“那扇门没有关上，却困住了十二岁的我。
为什么我抓不住你？为什么痛苦侵袭……
岁月漫长，不饶人地刺伤回忆的心。
而我，在痛苦里思索曾经的美好，然后，一直思念你。”
…………
在钟云的八岁开始，她鲜少见到自己的父母。
十一岁那一年，她的父亲死了。
那副高大的身躯，最后烧成了一把灰。落在风里，了无痕迹。
那一天的风，偏偏格外的大。大到她只能眯着眼，大到她连面前母亲的脸，都看不清了。
“从今以后，对你不起。”
母亲撒落了骨灰，竟然连一丝念想都没有留下。
她的眼泪，犹如狂风暴雨，骤然来袭。
痛苦在疯狂呐喊，而母亲的身影渐渐灰暗。
母亲回头，逆光里，看不清她的脸。阳光透过她的眼泪，照出了脸颊的泪痕。
她忍着哭腔，但是眼泪却没有止住声音。
母亲说，她在看着自己说：“对不起，姣姣……”
那一天的阳光灿烂，可母亲的生活却在那一天消散。
母亲与自己的世界里，再也没有太阳。
钟云再也看不见母亲身上温柔的颜色，温暖的笑脸。
她别扭地移开视线，她抬头看向太阳，天真地想，阳光会晒干眼泪的吧。
哐当一声，母亲没有出声地晕倒在风起的世界里。
起风了，她的发丝凌乱脸颊。她的思绪也想父亲的离去一样，最终变成了无。
之后，钟云的母亲，生病住院。
事情接踵而来，让她懵懂的不知道在自己身边发生了什么。
失去父亲的痛苦还未完全走出，母亲也陷入了忘记自己的情况。
那个时候的她还很小，不知道时间总是这么短暂。可是那个时候的她却又不小，已然感受到了死与生。
遥远的天上星，她在祈求愿望的视线。
“拜托让妈妈的病好起了，我宁愿自己去承受这些，哪怕是痛苦，哪怕用我的生命，承受一切。”
钟云趴在玻璃窗边，一遍又一遍地许下心中的愿望。
直到黑夜漆黑到只剩下一条长长的走廊，林烨朝她走来。
在林烨她的眼里，钟云看见了悲伤的痕迹。
她低下头，往后再也不要向星星许愿了。
*
曾经回到故乡，她得到了属于母亲的东西。
当她看着母亲不知何时写下的日记，钟云竟几度哽咽。
母亲的字迹断断续续，她那时忍着痛苦，用着颤抖的手写下了这些间断的篇章。
x年x月x日
我刚才明明在另外一个地方，醒来却在治疗。
姣姣呢？
你在哪里？
…………
x年x月x日
姣姣消失在我的眼前，我触碰不到她。
姣姣，你要去哪里？
妈妈还想陪着你。
…………
x年x月x日
姣姣，我不能照顾你。妈妈好难过……
姣姣，对不起。
…………
x年x月x日
姣姣，我记不住你……
………
日记的最后一篇，凌乱而痛苦的写下了四个字：
姣姣，是谁？
…………
之后的日子里，偶尔清醒的母亲发现了不同。
她开始分不清现实与梦境。
因为钟云父亲的死去，她在之后受到了打击与工作的惊吓。所以母亲生病了，她竟然已经认不出自己唯一的孩子——姣姣。
姣姣是钟云，是自己女儿的小名。
在她清醒之后，她努力过，但是没能一直保持清醒。
后来，她没有坚持下去，离开了。
某一天讨厌的下午，十二岁的钟云在医院静静地看着母亲离开的哪一间病房，白色的大门。
轻轻掩着门，没有关上的大门。
而那扇门，永远困住了她。
钟云瘫软无力地放下手中珍贵的笔记，情绪全被一字一句牵扯。
“姣姣！”
耳畔响起母亲的呼唤，在记忆里模糊却清晰的声音。
她回首，身后除去一片残阳，看不见她想要见到的人。
晚霞辉映，眼泪与风景。
风起，席卷回忆。童年的嬉戏声抓住了母亲的每一道呼唤。
她想触碰母亲的手掌，想依靠父亲的臂膀。
想要紧紧拥抱，想要抓住他们。
摊开手，一片荒芜。
她还想要呐喊，诉说所有的，命运的不公……
可是此刻，钟云更想喊出父母的名字。
钟云抬手捂住双眼，泪水偷偷钻出指缝。伤感的记忆划过，渐渐打湿袖口。
黏腻的湿润，它紧贴着皮肤。就像是自己多年以来，独自走过的岁月。
“母亲，如果记住我会反复折磨你，伤害你。那我宁愿你全都忘记……”
*
在所有事情结束之后，钟云尘埃落定。
时间没有停摆，普通的日子渐渐过去了一个月。
回到故乡之后，她在那里待上了半个月。离开的前一晚，她偶然之间发现了母亲清醒时留下的信。
母亲的信：
我们最爱的姣姣，对不起。
你是我们最爱的人，在你降临的时候，我们的整个世界都变得越发美好。
美好到世界全是你，全是幸福。
让幼小的你独自面对了现在发生的一切，妈妈对你感到很抱歉。
而妈妈现在的模样，更想向你道歉。
…………
明明那些痛苦，不应该经历的。
我还有很多事情要去做。
妈妈要陪伴着你，要照顾你。
妈妈想要留下，想要记住你。
……
我很爱你，只是妈妈面对现在的情况也无能为力。
为了我自己，我也拼命想要保持清醒。更为了能够陪伴你，我一直在与一切做抗争。
只是，对不起。我没有坚持下去。
没有我们的日子会变得很孤独，很煎熬。
它会变得痛苦，会让你忘却所有美好。
那样的痛苦，折磨你，也折磨着我们。
不要忘记，爸爸妈妈会在天空中看着你。
那样的距离，或许遥远，或许抓不住。
但是别担心，我们依旧会一直陪伴你。
把每一次星星的眨眼，当做我们的回应，当做我们的呼唤。
只要你记住我们，我们就会一直长存。爱也会一直存在。
姣姣，在往后的日子里，好好活下去吧。
别忘记，妈妈很爱你。
爸爸妈妈，也最爱你。
署名：姣姣。
这份信，通篇都是姣姣，写到最后，还是姣姣。
母亲的信，写到只有姣姣，写到忘记了自己。
“母亲，那你呢？”
无人陪伴的病房，永远禁闭的房门。失去爱人，忘记亲人。
那样难熬的日子，你怎么能也忘了自己？
看完信的钟云望向夜空。她凝望着夜空，望向月亮，望向星星，望向每一道能诉说的地方。
世界安宁，周遭空旷。
黑暗里的繁星，一闪一闪亮晶晶。
繁星黑暗里闪耀，是不是在回答她的思念？让她解开长达多年的痛苦煎熬。
她有很多话想说的，原本。
此刻，她能释怀的。因为这份信，因为很多爱。
这份简短的，却又充满爱意的信。
让她知道了母亲对父亲的爱，也明白母亲对她的爱，更明白了父母的爱。
往后的每一分每一秒，她都会永远地记住。
这份超越世界美好的爱，也记住自己。
夜晚凉风吹起，吹开了她的发丝，吹回了她的思绪。
泪水从眼角滑落，是灰暗落进黑暗，亮光照进世界。
曾经在岁月里溜走的，在父母离世后被带走的。
所有的一切，最后还是会回来，就像父母始终的陪伴。
她以为秦家人死亡的那一刻，她就已经救出了自己。
可是直到母亲的信被她发现，她才发现救出她的，不止是自己。
时隔多年，她记忆里无法去除的，无望失措的十二岁得到了解放。
钟云试着放下对她的禁锢，也试着解开精神窒息的束缚。
让自己，留住美好。
在之后，无法确定的漫长岁月里。
她将会自私地站在自己这里，从国家法律出发，永远惩罚罪恶的人。
让和平与美好，长存。
*
岁月昭昭，时光匆匆。
纵使已经过了许多个四季，但是钟云依旧努力地活着。
虽然钟云还是一个人独自生活着，可是经历了更多的事情后，钟云她明白，有很多人陪伴在她的身边。
像天边的云，虽一直更替，却一直在。