青阳的指尖在罗盘裂痕处摩挲，铜锈簌簌落进晨光里。周芳的血渍早已凝固成暗褐色的星图，每当社区教堂敲响整点报时，那些干涸的纹路就会泛起微弱的青铜色涟漪。陆昭宁的白发垂在女儿肩头，发梢缠绕着昨夜未散的星砂，在阳光下折射出七重命宫的虚影。
“妈妈，江叔叔在罗盘里叹气。“青阳突然将耳朵贴在罗盘背面，未愈的锁骨胎记渗出星屑，“他说...巳火位有外婆留下的...“
奥尔特云方向传来的引力波动打断了童言。厨房窗台上的白玉兰毫无征兆地量子化，花瓣在坍缩中显露出深空影像——机械天庭的残骸正吸附在旅行者二号的金唱片表面，青铜化的探测器将《地球之音》改写成招魂曲。陆昭宁的星霜剑自动出鞘，剑锋上的裂痕吞没了半个客厅的光线。
“待在地下室。“她将女儿推向周芳生前布下的八卦阵，旗袍上的紫微命盘突然活化。那些用鲜血绘制的星辰挣脱布料，在虚空组成贪狼七杀阵。青阳却抓住母亲的衣角，瞳孔深处旋转起微型四柱鼎：“不要...阵眼在鼎耳...“
整栋楼房突然倾斜。地下室的水泥墙裂开青铜纹路，尘封多年的旧物从裂缝中涌出——林雪柔的助产钳、江砚舟的怀表碎片、姬发少年时的竹简日记。青阳的乳牙项链自动解体，七颗牙齿嵌入墙面的甲骨文，将空间折叠成牧野战场的祭坛。
陆昭宁的星霜剑刺入祭坛中央，剑刃却穿透了二十年前的产房。她看见自己浑身是血地抱着初生的青阳，江砚舟的青铜骨架正在墙角组装四柱鼎。当婴儿的脐带血滴入鼎身“庚辰“铭文，姬发的虚影从鼎耳浮现，将星砂注入产妇的静脉。
“原来你早就知道。“陆昭宁的白发无风自动，星砂从毛孔渗出凝成锁链，“用我的子宫做熔炉...“锁链绞碎虚影的刹那，现实中的青阳发出痛呼——她的脐部裂开青铜门扉，门内伸出机械臂攥住星霜剑柄。
整座社区开始量子化。柏油马路褪色成河图洛书，行道树扭曲成青铜卦爻，晨跑邻居的身影坍缩成二维剪影。青阳在时空乱流中漂浮，周芳的罗盘突然嵌入她心口，缺失的太极位置涌出暗物质：“外婆说...要听齿轮的哭声...“
当罗盘指针逆旋第七圈，奥尔特云的机械残骸突然调转方向。青铜化的旅行者二号将金唱片对准太阳，编码后的《茉莉花》在日冕层激发出青铜色耀斑。陆昭宁的旗袍被恒星风暴撕裂，紫微命盘脱离躯体，在虚空重组为困住青阳的囚笼。
“妈妈，看鼎耳！“青阳的呐喊混着金属摩擦声。四柱鼎的右耳突然脱落，江砚舟的青铜心脏在耳洞中搏动。陆昭宁的白发缠住鼎足，星砂顺着发丝注入鼎腹——十万宇宙的青阳虚影同时睁眼，她们的巫脉能量通过命盘反噬施术者。
姬发的狂笑从日心传来。太阳黑子群聚合成青铜竖瞳，瞳孔处的核聚变反应被篡改成跨维通道。青阳的脐部门扉射出星砂洪流，在通道尽头凝成少年姬发的本体。他手中的星霜剑竟与陆昭宁的完全一致，剑柄刻着林雪柔的生辰八字。
“完美的闭环。“姬发斩断困住青阳的命盘锁链，“你以为重铸命格就能跳出轮回？每个宇宙的陆昭宁都会亲手将女儿炼成鼎器...“
青阳突然咬破舌尖，混着星砂的血喷在罗盘上。周芳的残魂从太极缺口涌出，老妇人化作贪狼星刺入姬发命宫。当星霜双剑相撞的瞬间，陆昭宁看见残酷的真相——自己的星砂之躯正在坍缩，每一粒星尘都是某个宇宙青阳的骨灰。
“妈妈，把鼎耳给我！“青阳的脐部门扉完全开启，十万机械胎儿从门内涌出。她们抱着江砚舟的心脏残片，在青铜雪中堆砌成逆四柱鼎。当陆昭宁的白发绞碎鼎耳，姬发的本体突然虚化——那些星砂凝聚的身躯里，竟流淌着陆昭宁的DNA链。
晨光第十次穿透社区时，量子化的世界开始复位。青阳跪在四柱鼎废墟上，怀中抱着褪去青铜色的江砚舟心脏。陆昭宁的白发重新染黑，星霜剑的裂痕里渗出林雪柔的脐带血。教堂钟声里混着奥尔特云传来的电波噪音，那是机械天庭最后的悲鸣，在太阳风里碎成命盘尘埃。
青阳将耳朵贴在母亲小腹，听见星砂在子宫深处低语。当第一缕属于她自己的心跳声响起，社区花园的青铜雪突然绽放成茉莉花，每片花瓣都刻着尚未完成的命理方程。