西南的大多数地方水资源都较为枯竭，一眼望不到尽头的山峦像是枷锁，锁住了千万少年远行的梦想，外加上交通不便，这使得这篇贫瘠的土地上贫困百姓的数量位居全国前列，加上资源开发难度大，外面的资本进不来，里面的资源也出不去，就更加剧了资源的不均匀。
在西南地区一个不起眼的村落里，一个皮肤黝黑的少年正背着大包小包从家里走出来，少年边走边停，不时地回过头，深深地望着，少年名叫韩玉，是这贫瘠的马家村里的村民，韩玉看着自己的家在视线里变得越来越小，心中难免有些委屈，韩玉嘴角轻抿，眼里说不出的艰辛，说是家，其实那也只是个破旧的泥瓦房罢了，破败的院子里种了一棵桃树，那是奶奶在捡到他的那年为他种下的，韩玉不知道这棵桃树到底是什么品种，只知道树上的桃儿熟了一年又一年，韩玉也饱饱地吃上了好多年，只是岁月催人老，人力也尚有穷尽之时，一个月前的某一天，奶奶在睡梦中离开了这个世界，这算得上这个辛苦了一辈子老太婆一生当中为数不多的幸事，能够安详地离开这个世界，在韩玉看来，是上天给予老人家最后的体面了。
韩玉的家在一个叫做马家村的贫困乡村，坐落在一座山顶的平地里，从山顶放眼望去，数不尽的山峦就像蛰伏在土地上的蛟龙，厚重非常。许多年前，村里的村民大多都是一个姓，也就是和它的村名一样，马姓占据了这座小村落的十分之九，不过他们其中大多都迁户了去往山下的寨子，那里靠近道路，交通方便，然而这么多年过去，村里只留下了一些年过古稀的老人们，舍不得这生活了几十年的土地，对于他们来说，这里是他们的根，即便死，也要死在故乡，而这当中，就包含了韩家在内的异姓人家。
人口少了之后，便显得马家村更加破败了，村口的牌匾已经快要腐朽，上面的字迹也变得越来越模糊，韩玉记得，那块标志着马家村历史的牌匾，曾经是那么的光彩夺目，可如今，上面的黑漆已经掉落，只能隐约看到马家村三个不起眼的字眼，当真是岁月无情。
走着走着，当韩玉最后一次回头，那片熟悉的村落已经消失在视线中，韩玉眼睛不自觉地变得湿润起来，想起这片生活了十六年的土地，想起了已经逝去的奶奶，记忆里的奶奶，是个很古板的人，不爱笑，总是板着张脸，是村里出了名的泼辣之人，记得小时候自己被邻居家的马三炮欺负，被揍得皮青脸肿得时候，回到家不敢告诉奶奶，只能撒谎说是摔伤的，奶奶只是一边无言地为自己擦药，韩玉至今能够清晰的记得，当天晚上奶奶搬了一根椅子跑到马三炮家门口院子外，扯着嗓子把马三炮祖宗十八代都问候了一边，语气之难听，言语之泼辣，让韩玉瞠目结舌……。可同样的，奶奶也是个苦命人，年轻的时候韩家也算人丁兴旺，可丈夫和三个孩子的相继离世，对于一个苦命的农村妇女来说，犹如生活的刀子狠狠插进了她的心脏，后面的二十年里，这个苦命的老寡妇，活得像是行尸走肉，直到韩玉的出现……
今年十六岁的韩玉发育得比同龄人要差，身高一米七不到，皮肤黝黑、身材瘦小，像极了一只瘦弱的猴子，背着大包小包的样子看起来有些滑稽，不过少年挺拔的身躯却如同一柄利剑，韩玉沿着蜿蜒曲折的小路一路向山下走去，山的半腰有一条两米宽的马路，只是路途远，不利于赶路，韩玉此行的目的，是为了到县城里投奔亲戚，寻一条生路。奶奶生前在家中给他留了一封家书，信中的内容大概是，老人家已经意识到自己命不久矣，自己走了不要紧，只恐苦了孙儿的命，让自己办好后事之后，去县城里投奔一个叫做张二狗的老先生，并附上了地址和信物。
韩玉如愿以偿地坐上了前往县城的大巴，脸上有一道疤的司机看少年带着大包小包忍不住狮子大开口，“小子，你这东西也太多了，得加三十块钱行李费，”看上去本就不太和蔼的司机露出了凶恶的表情，韩玉哪里见过这种人，只是悻悻地从兜里掏出三十块钱，交予司机，司机收下钱之后便不再刁难少年，只是发动车辆朝着县城里驶去。
大巴车最后靠窗的座位上，韩玉将行李护在自己的身边，好在今天不是周末，车上的人不多，不然就这司机的尿性，兴许还得加钱，大巴车缓缓行驶在山路间，窗外的一切如同电影一般流转在韩玉的视线里，又逐渐消失在视线里，韩玉莫名的有些累了，手里紧紧地攥着奶奶留下的信物，那是一轮月牙状的玉佩，整体呈白色，温润细腻，在不经意间散发着细微的光，最终熬不过的韩玉在大巴车上沉沉地睡去，头靠着车窗旁，好让窗外的风吹进来。
微风吹动着树叶，发出沙沙的响声，阳光洒落在树叶上，经过树林间的缝隙后照射在地上，像是为大地铺上了一张多彩的地毯，一根细长的枝条仿佛伸出了手，从山林间朝着大巴车的后窗缓缓飘扬而去，最后从少年的脸颊划过，像是温柔的母亲在抚摸自己的孩童，一滴眼泪从韩玉的眼角滑落，还没等落到车厢上，被风一吹，就飘散而去了。
奶奶的坟墓按照她自己生前的意见，葬在马家村的后山，与已经离世多年的丈夫和三个孩子的衣冠冢葬在一起，也算是一家团聚，只是没有墓碑的几个小山头挨得太近，村里的老头老太也分不清哪个是哪个，只是看到那座新坟上面的土要新一些，路过的杨家老头，总是在坟墓面前的一块大石头上面坐着，静静地看着这几座小山包，也看着这片巍峨的山峦。