第7章 倒带死亡

时间碎片·2024年10月17日·午夜23:47·案发现场

林夏的指甲抠进砖缝，血腥味混着雨水在鼻腔横冲直撞。五米外的巷口，穿驼色大衣的男人正用左手调整领带，右手垂在身侧，食指第二节有枚暗红色痣。她看见男人突然抬起右手，指尖银光闪过，但枪声比动作迟了整整三秒才炸响。

“不可能……“林夏的喉咙里像塞了团燃烧的棉絮。对面便利店玻璃映出的倒影里，男人大衣下摆突然洇开暗红血迹，而此刻他的右手还保持着插兜的姿势。当男人踉跄着撞上电线杆时，林夏才听见重物倒地的闷响——声音永远比动作慢三拍。

警笛声由远及近时，林夏已经数不清自己吐了多少次。沾着呕吐物的手机突然亮起，锁屏照片里穿白大褂的英俊男人正在微笑，胸牌上“时计诊所-陆昭“的字样被血迹模糊。这是她上周删除的男友照片，此刻却诡异地重新出现在手机里。

时间碎片·2024年9月25日·下午14:15·时计诊所

“你的大脑就像被塞进万花筒的镜子。“陆昭的钢笔尖在脑电图上划出涟漪，“这些重叠的波形显示，你的颞叶在处理时间信息时出现了量子隧穿效应——换句话说，你能同时看见过去和未来的碎片。“

林夏盯着诊疗椅皮革接缝处的霉斑，那些黑色斑点突然开始扩散，如同活物般爬满整面墙壁。她看见陆昭的白大褂渗出血色，看见自己举着手术刀，看见诊室挂钟的指针疯狂倒转。

“放松，只是轻度时间感知错乱。“陆昭的声音突然变得粘稠，像从水下传来，“记住，不要试图拼凑那些碎片，否则会掉进时间的莫比乌斯环。“

时间碎片·2024年10月10日·凌晨02:12·废弃金库

凶手第三次调整怀表发条，金属齿轮咬合声在密闭空间异常清晰。监控画面显示他此刻正在城南酒吧，但真实躯体却站在金库泛黄的监控录像前。当怀表指针开始逆时针旋转时，保险柜里的钞票突然自动归位，防弹玻璃上的弹孔迅速愈合，而三天前被劫走的珠宝正一颗颗从虚空中析出。

他摘下红色皮质手套，掌心纹路突然加深，皮肤以肉眼可见的速度松弛下垂。这是操控时间的代价——每次逆流三十秒，细胞衰老加速十倍。镜中金库守门的尸体突然坐起，瞳孔里映出凶手急剧苍老的脸。

时间碎片·2024年10月15日·傍晚18:03·警局档案室

“所有死者内脏的衰变程度都早于体表创伤。“陈队把尸检报告摔在桌上，“这他妈违反物理学！“电脑屏幕闪烁，监控画面里林夏正在接受询问，而她背后的挂钟突然开始逆时针转动。

新入职的法医突然指着屏幕尖叫：“她的瞳孔在震动！每秒二十一次，像快门故障的老式相机！“众人回头时，恰好看见林夏猛地站起，椅子在倒带般缓缓复位。玻璃窗外的云诡异地从西向东飘动，整座城市响起了延迟三秒的鸟鸣。

时间碎片·2024年10月17日·午夜23:59·案发现场

林夏的瞳孔突然捕捉到底片般的银色轨迹。凶手右手的银色物体不是枪械，而是微型怀表的发条旋钮！当发条逆时针旋转时，子弹从尸体伤口飞回枪膛，血泊倒流回血管，而凶手正在以每秒三十厘米的速度年轻回去。

“抓住他！“陈队的声音延迟三秒传来时，凶手已经消失。林夏冲向巷口，脚下积水映出无数个时空：她看见三天前的自己正站在时计诊所门口，看见陆昭的办公室渗出暗红，看见凶手将红色手套塞进她家的邮筒。

时间碎片·2024年9月28日·深夜23:07·时计诊所

“你根本治不好我。“林夏将诊断书撕成雪片，“那些碎片正在吞噬我！“陆昭突然抓住她的手腕，白大褂下露出红色皮质手套。诊室挂钟开始疯狂倒转，林夏看见自己举枪对准太阳穴，看见陆昭的衰老面容，看见未来所有凶案现场的血色光斑。

“我们不是治疗，而是共生。“陆昭的声带发出齿轮生锈的摩擦声，“你的时间感知是我最好的培养基。“当林夏的尖叫冲破喉咙时，所有碎片突然拼合成完整画面：陆昭将银色怀表植入她的大脑，而诊室墙上的霉斑正化作倒计时数字。

时间碎片·2024年10月18日·凌晨00:01·林夏公寓

陈队踹开房门的瞬间，挂钟突然炸裂。林夏躺在血泊中，伤口以肉眼可见的速度愈合，而凶手正站在窗前，背影与陆昭完全重合。当众人举枪瞄准时，凶手突然转身，露出林夏的脸。

“现在才明白吗？“林夏/凶手的嘴角裂开至耳际，“我是第一个受害者，也是最后一个凶手。“所有案件现场突然在空气中显影：每个死者都是不同时间线的林夏，每个凶案现场都藏着时计诊所的红色手套。

陈队的手表突然开始逆时针旋转，整个世界陷入底片般的银色。当第一缕晨光刺破云层时，城市公告牌自动更新新闻：连环杀人案凶手系时间感知错乱症患者，所有死亡均为自我投射的时空镜像。

而真正的陆昭，此刻正躺在时计诊所的血泊中，右手握着银色怀表，表盘上刻着林夏的生辰八字。诊室挂钟的指针突然开始正转，霉斑化作数字“∞“，在血色晨曦中闪烁如心跳。