不知何许时日，天裂地崩，淫雨不绝，地陷流火。妖魔横行，鬼怪猖獗，人心惶恐，凡有灵者皆无定所。巫人天生可沟通天地，可驱鬼秽。
传闻灵祈诞生于巫人，眼生金瞳，承天地圣命，飞升成神，救苍生于水火，后人尊称之为“始神”。
始神灵祈点巫人成神明，划分三界，安定四方，功德无量。
然数百年后，灵祈神格显凶，恣意暴虐，引三界共愤，在伐灵之战中伏诛于神界上清台。
后四千多年间，三界秩序安稳，凡间香火不断，四海升平。
·
“惠泽将军疯了！来人——来神啊！”
“雨师大人呢？雨师蕤呢！他招来的这姑娘疯魔了他怎么还不出来！快把雨师叫过来！”
在众神慌乱中，有个身着浅灰绫缎长衫的神官出现，她神情漠然，看那已经疯魔的武神早就神志不清得认不得人，便一拱手，礼貌开口：“云中君，庄怀镜，请赐教。”
紧接着她身后腾出一圈火光，一位穿着金绣红袍的神官自火焰中幻出身形，零星火点落在他眉心处便散成了一枚雀羽样的神纹。
火师朱明与庄怀镜擦肩，对她说：“你缚住惠泽，我好降她神格！”
发疯的惠泽手中神剑嘲风带着异常凄厉的声音出鞘，劈开朱明给她设下的火海，直冲着庄怀镜杀过去。庄怀镜侧身轻而易举地躲过，左手十指微微弯曲，抬眼，低喝：“谴道！”
周围是的云雾骤然急速向这二人卷拢，庄怀镜的身后缓缓出现一座八丈高的元神，剑眉星目，竟是男相。
这元神劈手截住嘲风，另一只手迅速袭向惠泽，却扑了个空。朱明找准空子，右手显现出一道金色的咒文，迎面对上惠泽，丝毫没有犹豫就冲过去。
同时庄怀镜左手负在身后，抬起右手朝向神识混乱的武神，掌心中聚成一团云雾，渐渐凝成细丝，将四周密密斜织出结界。而后她启唇：“奉帝君昭华之命……”
细丝爬上了惠泽的四肢、脖颈，勒出血迹，而她身处钻心蚀骨的惩戒中，痛苦并没有让她清醒，混沌躁动的神识里只剩下“姜蕤”二字。
姜蕤……
姜蕤！
“降去罪神惠泽之神格，贬至凡间……”
姜蕤在哪！
云中君双唇开合，冷漠地定下了她的罪罚：“九万年不生。”
从此一位武神跌落神坛，凡间香火神庙一夜间坍塌尽数，两百年后人间再也无人传颂惠泽将军的神话。
这位女将军沾染着黄沙和鲜血飞升，沾染着鲜血被贬，半生里在沙场摸爬滚打，终带着一身伤，两百年在仙都里为祸一方，终带一身血。
她曾是人，曾是神，而今——成了一个非人非神非鬼非魔的四不是。
一生大起大落，待万事尘埃落定，俯仰之间，已为陈迹，如梦初醒。
犹记这武神惠泽刚飞升时，一身带血戎装立在昭华殿前，将围过来的神官挨个打量。还没等别人问，她就拉住近处的神官，问：“姜蕤呢？”
被抓住的神官很疑惑：“你跟雨师大人认识？”
旁边的说：“雨师大人没在仙都，去姑苏布雨了。”
这个刚说完，就被别人打断：“已经过去好久了，此刻应是在赶来的路上。这位小神君若有急事，可以去雨师殿等候。”
这人指向远处隐隐约约的山影：“那边只有一个神殿，就是雨师大人的。”
待这新神官离开，几个神君细声交流，那个提到雨师去布雨的神官才知道，原来新神官跟雨师姜蕤存有仇怨，多半是要寻仇了。
传闻姜蕤布雨回来途中得到消息，就绕过雨师殿去了帝君的昭华殿。惠泽将军见人没来，突然暴怒，把雨师殿拆了一半，后帝君亲自出面才拦住了她。
后来她的脾气满天神佛都知道了，宁可当面指出帝君您靴穿反了，也不能说一句让惠泽将军不爽的话；宁可当面指责惠泽将军你怎么怎么样，也不能说一句雨师大人多么多么什么的。就算出口“姜蕤”二字，都得考虑好后事应该怎么办，是被剁了呢还是被剁了呢还是被剁了呢？
都说姜蕤躲得过初一躲不过初五，但人家不但躲过了初五，还躲过了两百多个初五。
甚至在惠泽被贬的最后一刻，她都没有露面。
·
两百年后。
“哎哎，问个事，那祠里，供的是哪位神仙啊？”
“神仙？啥神仙？废庙而已，以前供的是位将军，听一些上了年纪的老人家说的，唉唉，他们自个儿都说不清楚。”
“将军？”
“是个将军，破落了有些年头了，我还是个娃那会儿就一直无人问津，没人敢进去。”
“为啥？”
“吓人！里头那神像没胳膊没腿，头还坏了一半！听一个在里面待过的流浪汉说，到了鬼月里，还能听见一些怪声，就……打仗似的，刀刀剑剑噼里啪啦一阵响，有马蹄声，还有……人的惨叫，贼吓人的！”
“今儿不是七月十五么！”
“是了是了。”
那人一哆嗦，瞟见有个人影晃悠着向祠里移动，吓得手脚皆是一抽，一开口就咬到舌尖：“不……不是说没人敢进的吗？那……是谁啊！”
另一人顺其所指而望去，却是撇了撇嘴，一脸嫌恶：“是个疯汉，怕是刚醉了酒，别搭理他。瞅着这天也将黑了，早些离开这儿——别招了脏东西。”
“是了是了。”
黑云蔽空，圆月不明，有昏鸦出林几丛矮树仍向上伸出枯骨，也欲上天拨云见月。废祠神像，蒙尘挂网，双臂皆损，遗一足，失耳一对，独目。
有个醉汉迈两步倒一步地晃进祠，在残破不堪比邪神还有几分邪气的神像前扑通跪下，对着磕碜的将军像磕了三个实实在在的响头，口齿不清地含糊道：“信民李二——嗝，求女娲娘娘保我……娶个媳妇儿——嗝，好让老母松心……”
断断续续许了几个愿，他没起身，直接贴在地上爬向门口，靠着那面目全非的木门睡着了。半晌后，呼噜声响起。
神像后走出一人来，身形高挑。他轻轻走出门，把醉汉拎进来，又伸出另一只手来把门掩上，方欲转身，他的腿就被人抱上了，腰带有些松动。醉汉还嘟囔了几声“娘娘”，差点把人家裤子给扒下来。
杨凌哭笑不得，低下身去拍了拍他脸，无奈道：“大兄弟，什么娘娘，我可是带把儿的神仙。”
这带把儿的神仙拍掉某只作妖的手，勒紧裤腰带，又很是不记仇地把醉汉往一边挪了挪，免得门开时打着人。完事他又回到神像后面，在一个干干巴巴的草堆前席地而坐，看了一眼草堆上半死不活的一个人：“将军，这可真是您有史以来最消停的一个中元了。”
往年的七月半，惠泽就活像是被跳蚤精上了身。
门前的醉汉打了个结结实实的喷嚏。夜半起风，黑云后的月亮甚是吝啬地施舍给那神祠的破窗一点亮光，缺胳膊少腿的神像静静地立在那里，被光蒙住，任它本是有杀伐还是仁慈，都表露不出半分。
杨凌静静地打坐，在震天的呼噜声中隐约听到窸窣一点微响，他还以为是有饿急了的耗子来这鸡不下蛋、鸟不拉屎的鬼地里觅食，有些感慨。
这好歹也是个神仙的神祠，荒落至此，竟也只有疯子和耗子敢进来。
未等他感出个所以然，倏地有一道掌风面劈过来，随即响起剑拔出鞘之声，他借了个巧劲堪堪躲过，身后的神像却被劈个正着，半稳半不稳，生无可恋地强撑着。
来者突然没了气息，杨凌心一沉，猛一转身，额头正好顶着剑尖。剑被端得很稳，他一动也不敢动，生怕对方随手把他捅个对穿。
但最后他还是动了一下，缓缓抬起着右手，觉得自己的颅骨都在颤抖。暖红色的火苗在掌心里焰燃烧起来，照亮眼前。抵在他额头的神像手中的破剑让他差点一口喷出三尺凌霄血。
“何人？”
还未等他做出反应，这熟悉的声音穿越过了两百年的风尘，沙哑的，落在他灵识里。