第一节：凌晨的光
凌晨一点，整座城市都沉在沉静的雪色中。远处几栋楼还亮着灯，像是夜里偷醒的人，偷偷地睁着一只眼。
时邦裹着轻薄的防寒披风，站在一扇虚掩的门前。他没进去，只靠在门框上，悄悄地看。
实验室的灯光从玻璃门缝里漏出来，照得他身后的影子拉得老长。他看见屋子里那团光影闪得厉害——试剂翻涌着色彩，像是星辰混进了水里，又炸开似的。
可坐在灯光正下方的女人，神情却很平静。
或者说，是太累了。
她单手撑着脑袋，眼睛半睁不睁的，看着面前闪过的一连串反应。光芒把她的侧脸照得透明，连睫毛都显得脆弱。
“又失败了。”她低声说了一句，像是说给空气听的。
时邦靠着门框，眼神跟着她晃动的动作动了动。其实他看不懂她在做什么，但他知道，那一定是很难的东西——否则，她不会一连好几个晚上都没睡。
他叹了口气，终于忍不住开口：“妈，凌晨一点了，还不睡？”
沐琳肩膀微微一震，像是才注意到门外的儿子。她转头冲他笑了笑，那笑容里有点倦，有点无奈，像是调配失败的药剂：明明是想安慰，却有点心虚。
“我以为你睡着了呢。”
“你用那反应装置炸三次了，谁睡得着。”时邦走进来，把身上的披风一脱，搭在椅背上，“要不要我再给你冲杯合成热饮？”
“别了，你上次冲的那个……我至今都怀疑我是不是喝了一点消毒液。”
“那你现在这罐试剂也挺像消毒液。”时邦耸耸肩，扫了眼桌上的玻璃容器，“颜色都一模一样。”
沐琳笑出声来，揉了揉额角：“真不该让你小时候坐在我实验台边玩化学。”
“可惜已经晚了。”他拉过另一张椅子，坐下，静静看着她，“妈，你这样不休息，明天肯定又头疼。”
她没回答，只是望着台面上还在闪动的液体，有些出神。
时邦知道她想的是什么，便也不绕弯子：“……爸又没回来，对吧？”
那一瞬间，沐琳垂下眼，眼神有一点点僵。
她张了张口，像是想说什么，可还没来得及开口，时邦已经低头把披风往她身上裹了裹。
“我明白的。”他说。
沐琳抬头看他，那眼神温柔得有点让人心酸。
“……你明白太多了，邦。”她轻轻摸了摸他的头发，“这也不是件好事。”
“那你早点睡，”他故作轻松地说，“至少明天早点起来，别又忘了吃早饭。”
“你才别忘了，”沐琳笑着指了指他，“上次你早餐吃的那颗‘营养方块’，我看见你偷偷咬了两口就塞桌子底下了。”
时邦一秒变脸：“那玩意儿真的不太适合人类入口。”
沐琳笑了，轻轻挥了挥手：“行了，行了，睡觉去吧。”
他看她一眼，没再说什么，默默转身离开了实验室。
玻璃门缓缓合上，里面的灯光仍然亮着。
那片光，像是封存在时间里的微光——哪怕黯淡，也还在努力发亮。
第二节：沉睡的城市
清晨六点，天没怎么亮。城市像还没完全苏醒，窗外只有一片灰白。
时邦醒得有点早。他做了个梦，梦里什么都看不清，只记得雾气很浓，脚下的路踩着冰冷又空荡，像走在什么快要断掉的记忆上。
他揉了揉眼睛，裹着被子在床上坐了会儿，等体温稍微回升才起身。
地板温度比他想象的高一点，大概是昨晚母亲忘关了地暖。他低头瞄了一眼终端，气温：-32°C，体感温度：-18°C。比上周回暖了一点，但出门还是得多加一层衣服。
他换上轻型保温服，那是一种用复合纤维做的贴身服，外面只需要罩一件防风长外套就行。如今的人体新陈代谢率已经比几代人之前降低了10%左右，为了适应寒冷，他们的体温略低，但也更耐冻。倒也不是进化，只是活着的方式改变了。
——还有，为了弥补常年日照不足的问题，早餐前必须摄入一定剂量的维生素D和钙片。否则就不是长不高的问题，而是骨头发脆。
厨房里传来“滋啦”一声，是电炉加热的声音。
时邦走进去时，沐琳正穿着外套站在操作台边，往他碗里加点汤底。她看起来刚睡醒，头发还有些蓬松，眼下挂着淡淡的倦意。
“你怎么这么早就起来了？”她把一小块蛋白豆腐丢进锅里，“昨天不是说今天没早课？”
“梦醒得早。”时邦拉开椅子坐下，“你昨晚几点睡的？”
“……你走了没多久我就睡了。”她说得轻描淡写。
“妈，你说这话的时候能看我一眼吗？”
沐琳被噎了一下，忍不住笑了：“我是真的准备睡了，结果突然想到一个思路，就想试试看。”
“所以你试到了几点？”
“……差不多天快亮。”
“你这样老得快。”时邦说着把营养片放进嘴里，“还不如让我老得快点，省得总是担心你。”
沐琳沉默了一会儿：“……可你还没活够。”
这话说得淡，却在空气里静了两秒。
她很快自嘲地笑了一下：“没事，我只是有点困。”
“吃完再去补觉。”时邦把碗端过来，“我上次看你把药放错格子了，今天出门前再检查一下。”
“你越来越像我爸了。”沐琳盯着他，“小时候你可不是这样。”
“小时候我也没看到你凌晨一点在搞超新星爆炸。”
沐琳被他堵得没话说，笑了笑，不再争。
厨房窗外的雾气渐渐厚了。像是在玻璃上擦了一层雾膜，看不太清远处的街道。
这就是如今的城市。没有真正的太阳，也没有彻底的夜晚。像是被封存在某种状态里，既不彻底清醒，也不彻底沉睡。
但生活还是得继续。
沐琳擦了擦手，从厨房的药柜里拿出一个小巧的扁盒递给他。
“这个你带着，”她轻声说，“天气越来越不稳定了，要是雾气又忽然加重，体温降太快会很危险。”
“不是已经有保温服了吗？”时邦接过药盒，略有迟疑。
“保温服不是万能的，尤其是在高湿度、低压的环境里。”沐琳语气很轻，却很认真，“如果感到四肢发冷、意识恍惚，就打开这个，含一片在嘴里，能强行唤醒高代谢状态……但副作用比较大，所以不要轻易用。”
“你以前没给我这个。”他盯着药盒，皱了下眉。
“以前的天气没这么诡异。”沐琳顿了顿，“而且最近几次雾像活动的位置……有点不对劲。”
时邦看着她，片刻后收下了那枚药盒。
“我会小心的。”
“嗯。”她轻声应了句，似乎不打算说得太多。
他背起包，走到门口，手放在门把上停了几秒，还是转过身，看了她一眼。
“早点休息。不是为了解药，也不是为了谁，光是为了你自己。”
沐琳笑了笑，点头：“知道啦，快走吧，别迟到。”
门轻轻关上，雾像之外的世界安静得过分。
第三节：清晨的雾像
雾像蔓延的早晨，整个街道安静得像沉睡未醒的画布。灰白的气流缠绕在建筑之间，层层叠叠地铺展开来。微风几不可察，雾气却仿佛有生命一般，无声地在街角游走、聚拢，笼住了大半个路口。
时邦穿着浅灰滑行靴，从街区另一端缓缓滑来。他的步伐稳，却略显迟疑——眼前的浓雾遮蔽了道路，就连终端的导航标线也模糊成一条跳动的虚影。
他抬手掀了下围巾，吐出的气在雾中迅速消散。刚刚那一下穿过雾像的感觉……说不出的不对劲。身体像是被延迟了一瞬，反应慢了半拍。
“……是雾像？”他低声嘀咕，语气带着一丝不安。
他摇了摇头，正打算绕开那片区域，前方却突然多出一道模糊的人影。像是从画布中被刷上去的一笔，没有声响，也没有预兆。
时邦下意识减速，那人影转过身来，轮廓模糊却异常真实。
——下一秒，撞击猝不及防地发生。
“哎——”
“砰。”
他膝盖撞上了什么柔软的地方，整个人向前一扑，直接将那道人影压倒在地。
“——你干嘛啊！！”
对方一声惊呼，带着半秒破音的愤怒。时邦愣了一下，连忙撑起身，低头一看，顿时有些傻眼。
“……依依？”
依依正躺在地上，手捂着腹部，表情微扭，似笑非笑地看着他：“你是想谋财还是害命啊？”
“我……我以为是雾像幻影。”时邦赶紧起身，一边伸手去扶她，“你刚才站的位置是不是在雾像边缘？我穿过的时候根本没反应过来。”
依依试图站起来，脚下一软，又差点倒下。时邦下意识扶了她一把。她瞥了他一眼，勉强笑笑：“你要是真想撞我，至少提前通知一声，我好换个方向躲。”
“我看你是故意站那儿吓人。”他低头打量她，“你摔哪了？”
“没事。”依依偏开头，声音轻得几乎听不清，“暖贴被你撞掉了……唯一一片。”
“……那你现在是不是在硬撑？”
“没有。”她立刻反驳，语速却慢了一拍，“我就是不太喜欢表现得脆弱，懂吧？”
“……你不表现也挺明显的。”
依依没接话，只是轻轻吸了口气，手指依旧捂在腹部。
时邦低声叹了口气，从包里掏出一个小圆盒，塞到她手里。
“补能贴。能保温，也能缓解不适。副作用小一点。”
她看着那盒东西，没接：“你给我了，你怎么办？”
“我还有别的。”
“骗人。”
“……你要继续嘴硬，我就真收回去了。”
她轻哼一声：“小气。”
说完，还是接了过去，打开盒子贴上补能贴的那一瞬，她微不可察地吐了口气，整个人终于轻松了一点。
“谢啦。”她扬了扬手，“算你有良心。”
“别谢太早。”时邦站起身，拍拍裤子，“要不是我刹车慢了，你现在可能直接在医务室里躺着。”
“你对女同学都是这么温柔的吗？”
“不是，我只对会骂我谋杀的那位负责。”
依依抬眼看他，忽然笑了：“那我是不是得考虑躺久一点，好多拿几句负责？”
他一噎，不太自然地移开视线：“能走就走，别找理由蹭假条。”
“……你就不能走点剧情？”
“你不是主角。”
她笑得更灿烂了些，声音柔了下来：“那你能不能至少……说一句‘小心点’？”
时邦愣了一下，看她那双仍泛着雾意的眼睛，像刚从梦里醒来，脆弱却又倔强。
他沉默了一秒，终究还是低声说：“……小心点，依依。”
依依没说话，只是点了点头，笑容慢慢在唇角绽开。雾像在他们身后缓缓流动，没有风，却仿佛也跟着轻轻退了一步。
他们就这样并肩站了一会儿，然后默契地迈开步子，一起向学校方向滑去。
街道上的雾依旧浓厚，却不再让人那么压抑。
第四节同行
时间：2500年11月1日 07:05
街道上雾气未散，甚至比之前更浓了些。银灰色的气流悄无声息地在地面和建筑间游走，像一层未干的画布，把世界涂得模糊又安静。
时邦站在街口，拉了拉防风外套的拉链，声音被围巾闷住一半：“今天雾像浓度比昨天还高。”
“你这语气跟气象主播似的。”依依走在他身边，抬头瞟了眼浓雾，“建议市民出门前携带法杖和探险心态？”
“建议别出门。”
“那我这算什么？雾里投胎体验团？”
时邦没接她的玩笑，只是微微侧身，让两人并肩而行。他滑行的速度放缓了半拍，似乎习惯性地照顾她的节奏。
依依注意到，轻哼了一声：“你这样放慢速度，会不会太贴心了点？”
“你走慢，我能怎么办。”
“你可以……滑过去不管我啊，像之前那样撞人走人。”
“你还记得那事？”
“当然。”她理所当然地说，“从我的小腹记忆里抹不掉。”
“那我下次撞肩膀？”
“你可以试试。”依依笑着扬了扬下巴，“如果你不怕我肘击回敬的话。”
他们踩着细雪覆盖的滑行道，靴底划过地面的声音清脆而轻柔，偶尔有其他学生的身影在雾中若隐若现，像是从另一层世界里漂浮出来的剪影。
时间：07:12
两人滑过第二街区，拐入通往学校的主道。
依依望着雾像微光映照下的街道：“你说这玩意儿，到底是雾，还是……别的什么？”
“不是雾。”时邦回答得很快，“风吹不散，温度不影响扩散范围——它不是气象现象，是结构异常。”
“你听上去很专业。”
“看过几份资料。”他顿了顿，又补了一句，“不过不太完整。雾像的成因，没人真的清楚。”
“那你说，它会不会也在观察我们？”依依忽然压低声音，“像某种……不属于这儿的‘意识体’？”
时邦看了她一眼，没有回答，只将视线重新落在前方。他不太喜欢这种无法证实的假设——但依依似乎就是习惯把未知揉进想象，然后用一句轻描淡写的“开玩笑啦”转移恐惧。
“别用那种眼神看我。”她读懂了他的沉默，“我只是随口说说，又不是科学家。”
“你不是最怕冷的那种人吗？还有心情研究意识体？”
“正因为怕冷才要分散注意力啊。”依依嘟囔，“我就不信你小时候冻得打哆嗦的时候没胡思乱想。”
“我小时候有围巾，不需要胡思乱想。”
“你这逻辑……”
时邦轻轻一笑：“逻辑挺合理的。”
依依一时语塞，抿了抿嘴角，干脆不接茬。
前方雾气稍淡，几束能源灯透出微光，在滑行道上拉出斑驳影子。远远有学生在奔跑滑行，几个男生打着滑闹着笑着，像是在比赛谁更快。
“你看那边那个——”依依抬手，“左边那个，感觉下一秒就要摔倒。”
“摔了。”时邦语气平静，“慢动作回放，姿势标准。”
“你是不是背着我练过毒舌？”
“我生下来就这样。”
“行吧，那我今天要摔了你就别笑。”
“你会摔？”
“我穿的是限量版高能反光滑靴。摔倒的事，不会轮到我头上。”
“限量版。”时邦斜了她一眼，“你爸妈知道你花多少钱买这个？”
“……你也不怕我爸妈知道你撞了我一膝盖？”
他一噎，不再说话。
时间：07:20
他们快到校门口时，依依忽然停了一下，从外套里掏出一个药盒，塞进他手里。
“加热型调节片。”她神色自然，“你不是一直不穿加绒外套吗？别死要面子。”
时邦接过盒子，低头看了眼：“你自己呢？”
“我早用了。”她拍拍自己外套内衬，扬起一个小得意的笑，“这可是计划型怕冷患者的基本素养。”
“谢谢。”他语气很轻，但是真诚。
依依仰头看了他一眼，声音带着点笑意：“你能别这么认真地说‘谢谢’吗？搞得我像是英雄救美。”
“你不是？”
“我是美，你不是英雄。”
“那我是啥？”
“你是……早上制造交通事故的元凶。”
“……好听点说，是气象灾难的导火索。”
他们终于走进学校的大门。主路上的红外雾散装置正在缓慢工作，雾像在这里薄了些，光线微弱，却比街道上明亮。
身边人流渐渐密集，冬日的校服上覆着薄雪，电子告示板在头顶闪着今日课程与通告。
依依拉了拉围巾，斜眼看他：“别到教室前又撞我一次啊。”
“那你别走斜线。”
“你才走斜线。”她笑着反击，眼神清亮。
他们并肩走进校园深处。
一切像常日一样安静，但谁也没察觉，在这雾像未散的清晨之后，等待他们的将不再只是课程表上的课时，而是一场不期而至的迷局。
第五节：校园
时间：07:32
学校主门前的雾像略淡了些，门口两侧的红外散雾灯稳定地散发着微弱的热波，把大门正前方烘出一片短暂的清晰。
依依和时邦并肩滑到门前，脚步自然慢了下来。
“到这儿得拆靴了。”依依看了眼脚下的更衣台，“你还记得我们不在一栋教学楼吧？”
“你比我先到校，先换。”
“你先换。”她一边说一边弯腰解扣，语气轻快，“我怕你走出暖区那几秒冻死。”
“那我死在门口，你也得帮我拖回去。”时邦淡声回应。
两人说着，已经靠近教学楼前的小型换装区。那是一段由红外管线加热的低平台，学生必须在此脱下滑行靴、更换校内步行鞋，同时将外穿装备放入储物柜，避免将冰霜和雾像带入楼内。
“你真不考虑直接穿热能靴进教室吗？”依依一边摘围巾一边抱怨，“我这脚每次冻得都要起皱了。”
“你上次穿进去，结果整节课靴底‘咔咔’响。”时邦冷静吐槽，“像带了私设音效。”
“那是因为你坐我旁边。”
“我今天不跟你一班。”他说着，已脱下滑行靴，换上校内鞋，“记得你们班在B栋，我是A区实验教室。”
依依愣了愣：“……哦对。”
她低头处理靴子，语气低了些：“差点忘了今天没你陪着一起抄讲义。”
“你可以抄纤谜的。”
“我才不要，她写得太工整，看着压力大。”依依叹了口气，“算了，我忍。”
他们各自把滑行靴放进编号柜中，取出备用鞋。楼内的温度虽然略高，但空气依旧凉得像浸过水的布，仿佛哪怕一刻没动，也会慢慢结冰。
时间：07:36
依依刚把外套拉链脱到一半，就听见一道熟悉的声音：
“你们一大早，倒是挺有精神的。”
她和时邦一同转头，就看到纤谜正从旁侧的走廊走来。她已经换好室内制服，外套折得整整齐齐夹在臂弯下，浅色校服线条简洁，衬得她身形笔挺又清冷。
“你今天不是说先去图书馆补整理资料吗？”依依立刻迎上去，接过她的外套，“怎么比我们还快？”
“整理完了。”纤谜把终端收进外套口袋，“我顺便提早查看了实验区路线。”
“你提前看课表？”依依惊讶。
“昨晚你发消息问我‘今天几点能放学’。”纤谜语气淡淡，“我就顺便把课表复查了一遍。”
依依转头看向时邦：“你们听听，这叫友情的代价。”
“是你主动提问。”纤谜补了一句，声音不轻不重，却像意外地戳中了依依。
时邦望着她，微不可察地点点头。
在校里，纤谜从不多说一句废话，却什么都记得。
她从不在课后活动出现，也极少参与社团。但没有人敢轻视她。
成绩全级第一、被选为学生代表、外貌出众，连导师都说她“逻辑和执行力都远超平均”。
最关键的是——没人知道她家里情况。终端显示的监护人信息是空白的，但奇怪的是，连教务处也默认她的存在完全合规。
外人对此有两种说法：一种是她有极强的私人背景，另一种是……没人敢问。
但依依知道，真正的原因并不是这些。
她只是从来不说。
她记得第一次问纤谜“你放假去哪儿”时，对方沉默了好几秒，然后用一种很认真但模糊的语气说：“……我留校看实验纪录片。”
她从来不说“爸妈”，也从来没带人回宿舍。
不过依依没有再问。
后来谁敢对纤谜指指点点，她就敢一脚踢翻对方的桌子。
“别惹她。”依依曾不止一次说，“她可以不出手，但我出手。”
而纤谜呢，每次都只是低头笑一笑。笑得不冷，也不真，却很安静。
时间：07:39
时邦看了眼时间：“我该走了。实验教室在对面那栋。”
“别迟到。”依依说，“我们今天老师严得很。”
“你管好你自己。”
“你摔我那一下，我都没找你算账。”
“下次给你赔个药贴。”
“我要玫瑰味的。”依依眨眼。
时邦没应声，只点了下头便转身滑走，步伐快得像是在逃离什么。
“他是不是害羞？”纤谜忽然问。
“他？”依依啧了一声，“他就是一坨带壳的冰块。”
纤谜轻轻笑了一下，跟她并肩走向教学楼主厅。
暖气从地砖缝中缓慢升起，雾像透过窗外的缝隙依旧静静流动，但在这座教学楼里，好像暂时被隔绝在一个“还算安全”的边界之外。
广播在头顶响起：
>“请三年级B区班级学生，尽快前往二层实验教室准备晨检签到。教学楼供暖系统已稳定开启，请注意脱帽、换鞋、保持终端信号稳定。”
纤谜侧头看了依依一眼：“走吧，B区的未来不靠我们，也得靠个签到率。”
依依：“你别一早上就发表演说。”
她们说着话，走进教学楼深处。光从玻璃顶棚斜斜落下，落在地上，落在纤谜的发梢，像一小团没被说出口的秘密。
第六节
时间：07:45
B区教学楼二层实验教室，室温稳定在22度，空调和地暖同时运作，空气里混着微微的电子消毒气味。
一群学生坐进座位，有人拉开椅子发出咯吱声，有人调试着手中的学习设备，屏幕一一亮起。学校标准配置的“学习面板”嵌入桌面，指纹识别后自动启动资料包。
纤谜坐在靠窗第三排的位置，整洁利落地打开了自己的面板，姿势标准，动作冷静。
依依落座在她旁边，一边伸展肩膀一边解开围巾：“终于能脱点装备了。暖气一开，我感觉自己从冷冻状态被解锁了。”
纤谜微微侧头：“你上节课不是说‘校内比温泉还冷’？”
“那是因为我当时忘记带毛绒手套。”依依翻出平板，熟练刷开资料，“现在我心态平稳，手指温暖，知识可以进入脑袋了。”
“你的状态更新得倒是挺快。”
依依哼了一声：“那当然。系统未必快，我自己要快。”
屏幕上弹出今日课程标题：
>《历史资料整理与文明轨迹建模·第六单元》
老师还未入场，学生们已开始操作。纤谜熟门熟路地跳转目录，迅速筛出任务要点并标记了重点文件。
依依瞟了一眼，忍不住问：“你这是已经做到第六页了？”
“还没。”纤谜头也不抬，“才刚开始分层，节奏很松。”
“……好吧。”依依深吸一口气，认真翻回第一页，跟着界面开始划选关键词，“你等着，我半小时内追上。”
纤谜没说话，只轻轻一挑眉，像是在说“欢迎挑战”。
时间：07:50
老师进门，屏幕切换为主界面。整间教室迅速安静，学生统一签到，面板上弹出考勤验证。
讲台投影启动，一道蓝色信息圈扩散在教室中，仿佛轻薄的光膜笼罩住了这间课堂。
秦老师站在台前，眼神扫过全班：
“本节课将继续信息整合的基础操作训练，核心目标是掌握历史资料的分段归纳能力。”
>“你们的任务不是做研究员，而是成为‘文明过滤者’。有些信息你们可以理解，有些——你们只需要判断其所属。”
依依小声：“他是不是最近在读演讲稿？句式越来越押韵了。”
纤谜：“是你太注意节奏。”
“那是我文艺脑的副作用。”
两人一边说一边默契操作界面，开始进入课堂的任务阶段。
时间：08:00
教学节奏平稳推进。
学生们的屏幕显示出一批批资料片段，依依快速预览了前两组，很快做出了关键词标记，提交后成绩一栏浮现绿色框：“有效”。
她挑了挑眉，看向纤谜：“我是不是也挺快的？”
“你理解力没问题。”纤谜平静地说，“但你上一节课的后十分钟都在看食堂菜单。”
“……信息切换是一种能力。”依依故作镇定。
纤谜没接话，只是把第四组筛选做完，提交得比系统还快。
依依默默加快了手速。
整个教室都沉浸在光幕和操作声之间，偶有某台设备发出低鸣，便被快速处理。
墙角空气循环机轻轻运作，红外净雾灯低亮地照着每一张屏幕，教室里一片安稳。
但在纤谜的面板右上角，有一条极短的微光闪过。
像是无意之间的电波偏移，又像是——什么在确认她的位置。
她没有出声，只微微皱了下眉。
依依察觉到她短暂停顿，凑过来：“怎么了？”
纤谜轻轻摇头：“没事。”
“你刚刚是不是看到点什么？”
“没有。”
依依盯了她一眼：“你是不是现在也学会‘我不说，但你别问’那套逻辑了？”
纤谜嘴角微不可察地动了动，回了一句：“你可以问，但我不一定答。”
依依一怔，下一秒笑了：“好，你升段了。”
时间：08:10
教学楼二层靠北侧的通风走廊，一整排靠窗的旧长椅被擦得锃亮。阳光透过半开的防雾玻璃斜斜地洒下来，在地上映出一片略带灰蓝的光影。
刚下完早课的学生三三两两散在走廊另一头，谈话声不算吵，像被教学楼厚重的结构层层包裹住了。
依依窝在最里侧的长椅上，膝盖上搁着她的学习板，嘴里叼着一根还没撕开包装的热能棒。
那是政府配发的“热量—能量双效压缩条”，包装金属感十足，表面还贴着警示字条：“持续加热约12分钟，勿贴近衣物。”但依依显然没那么急着吃。
“你是准备跟它对视到下节课？”纤谜坐在她旁边，衣摆刚好挡住了一道从地面缝隙升起的冷气流。
“我在等它自我感化。”依依叼着棒子含糊地说，“这玩意儿刚激活的时候像地狱椒，再等等，才能降到正常人能入口的热度。”
她低头捏了捏包装，热感贴片还在微微跳动，像一只不服管的兔子。
“你可以选香草口味的。”纤谜侧头，“我昨天还留了一根。”
“香草太假了，吃起来像早期人工智能模拟出来的‘甜’。”依依打了个哆嗦，“我妈说热能棒的功能是让我不饿死，没说一定得好吃。”
她说完那句，下意识用手按了下肚子。
动作轻得像是不小心碰了一下，但力道压得有点深。她表情没什么波动，只是停了两秒，又恢复了那副“没事人一样”的样子。
“怎么了？”纤谜问。
“可能是早上那一撞……被你家时邦压到的后遗症。”依依努了努嘴，“小腹有点闷闷的，不严重。”
纤谜没多问，只是从外套口袋里拿出一片小型热贴递过去。
“备用的，刚激活过，贴着会舒服一点。”
依依犹豫了一下，最终还是接过了。
“你怎么每次都准备得像预知未来？”
“你每次都不说实话。”
依依哼了一声，语气却明显缓了下来。
阳光从窗外缓缓洒进来，热贴在掌心里一点点升温。
小腹深处的灼意似乎缓了些，但依依心里清楚——那不是贴片起了作用。
她只是，不想面对而已。
不远处，几个学生聚在讲座告示板前讨论什么。
“为什么要我们清洗那些旧数据文档啊，分明好多都乱码了。”
“听说有个班在整理时发现了前文明的遗留消息，结果系统立刻封锁了。”
“真的假的？我听说是提到了某个……X什么的项目。”
依依动了动耳朵，像听进去了，又装作没听见。
“你有没有觉得最近广播特别含糊？”依依忽然开口，语气还算轻松，“以前至少会说‘因雾像影响，气温下降’，现在都是‘建议减少暴露时长’，听起来跟咒语似的。”
“是怕造成恐慌。”纤谜轻轻敲了下膝盖上的学习板，“或者，是怕引起联想。”
“你能不能别老说话像官方补丁说明。”依依哼了一声，“我都还没从那块蛋白砖里缓过来。”
“今天那块确实像凝固的塑料。”
“你也吃了？”
“我观察你吃的状态推测出来的。”
依依盯着她：“你不是AI吧？”
广播响了。
那段熟悉的电子女声被轻微拉长了一点，像音频延迟后的回响：
>“教学楼A区实验班请注意，今晨设备监测显示区域精神波动异常。所有学习板请保持更新状态。”
依依没抬头，只嘀咕了一句：“又是这一套。”
纤谜倒是盯着半空中那条提示看了两秒，眼神微不可察地收紧了一下。
四周没人接话。
不是没听见，而是没人想去回应。
信息在空气里飘着，像浮尘——真实，却不被触碰。
第七节封存
时间：08:18
铃声响得有点短促，像是被谁临时修改过音频文件，尾音断得不干不净，还带着一丝破音。
二号实验室的空气中漂着淡淡的消毒水味，像刚刚清理过设备。教室中央排列着几组弧形学习台，每四人一组。墙面上的投影屏缓缓亮起，蓝白色光幕在整面墙上晕开，浮现出今天的课程主题：
>《历史数据筛整与文明资料复原·第13轮》
纤谜和依依坐在第三排靠窗位置。她们面前的学习板已自动连接账号，资料模块正在快速加载。
不远处的讲台上，秦老师站在原位——那个传说中“笑容冻结”的代课老师，名副其实。
“欢迎进入今天的资料筛整课程。”秦老师的声音一如既往地平稳，像是从高等级语音模拟器里播出来的，“你们即将接触的数据，来自校级中继数据库的‘B级封存段’。”
“请注意：部分资料含有未授权片段，一旦识别为敏感内容，系统将自动遮断画面，并记录浏览行为。”
依依轻声嘀咕了一句：“这听起来就像——‘你敢点，我就记一笔’。”
纤谜没接依依的吐槽，只安静地看着学习板的界面。蓝色资料栏正在逐行加载，很快停在一段不起眼的历史记录条目上：
>
……关于“i元素回传飞行计划”的民间推测……该项目涉及“高维锚定”与“维度存取锁”技术……
资料标注：本段记录已由系统重构，仅保留一级标签关键词。
她轻轻一点，尝试展开详情。
系统立刻弹出一条灰色提示框：
>【内容暂不可见·权限等级不足】
几乎是在同一秒，光幕轻微一闪，像是被什么暗波扰动了一下。
后排传来几道轻叫：“刚刚谁的学习板花屏了？我这段直接跳黑了！”
“我这边也弹出警告了，写着‘干扰源不明’。”
讲台前，秦老师看了主控板一眼，语气仍无波动：“请勿手动调整终端比例。系统正在同步，请保持静默操作。”
依依戳了戳纤谜的手臂，小声道：“你刚点了啥？怎么全班跟着抖了一下？”
“没点什么。”纤谜语气平静，视线却还停在屏幕右下角，那儿有一串即将被刷新覆盖的编号残影：
> S-7
她没动，只记住了它。
那串编号不在课表安排里，也不属于学生可访问的资料段。
讲台上的投影内容已经恢复正常，光幕重新稳定下来。
可空气中像是残留着某种说不清的迟滞感——
资料刷新速度变慢，音响播报下一组任务时短短地顿了一拍。
“你有没有觉得，”依依眨了下眼，“这节课……有点诡异？”
“你觉得诡异的课，大概占了这学期一半。”纤谜淡淡地答。
依依一笑，把学习板转了个方向，朝她晃了晃：“不然你看看我这台是不是被你点过之后，性能也被你吓降频了。”
纤谜没笑，只伸手轻轻敲了敲她屏幕边缘，然后重新看向前方的投影。
蓝白光幕正在加载下一组关键词。
她的目光停在其中一行：
>……飞船计划……失联区域……信息再现……封存失败。
她眉头轻轻皱了一下。
这一节课，从某个节点开始，就已经不太正常了。
第三教学楼理化区的课室里，光线一向偏冷。今天的投影屏幕似乎更暗了一点，像整个教学系统都慢了半拍。
时邦坐在靠窗的位子，学习板打开，资料缓缓滚动。他没太认真盯着，只是机械地划着内容。
优达今天没来。课前发来一条语音，说是家里临时让他去取一批特殊物资，拍胸口保证下午一定回来，还顺带打了个过于精神的哈欠。
没有优达的课堂，意外地安静。
讲台上，通识老师正讲着旧世界的能源模型，PPT里的图像像一张张冻结的老照片，切换时甚至还有点延迟。底下不少学生在划面板、做记录、发呆，没人太在意内容——除了时邦。
他的学习板忽然弹出一条灰色提示：
>【检测到本机外设插槽中存在未登记储存装置。是否读取？】
他一愣，低头看向课桌右下角的插槽。
那儿插着一张边缘磨损的老式数据卡。
他不记得自己装过这东西，但它看上去像是——被人刻意留在那里的。
他点了“读取”。
加载进度缓慢。跳出一段残缺的视频文件，还有几个命名混乱的资料包。大多数都是乱码，唯独一行标题显示正常，用的是旧编号系统：
>【关联项目：i元素——轨道回传失败】
时邦猛地坐直。
短短几秒后，一段视频自动播放：
夜色全黑，一块不规则岩体漂浮在视野中央。它的表面包裹着一层扭曲透明的纹理，像光在液体中纠缠成结。背景有断断续续的电流杂音，还有模糊人声：
>“……我们没法带它回来……它不在这里……不只是在这里。”
画面瞬间崩解，学习板跳出一行红字：
>【该资料不具访问权限，已自动封存。】
时邦没再操作。他只是盯着那一行字看了很久。
“已自动封存。”
就像这个世界。
就像父亲。
就像那些没人再提起的航线、事故、实验报告、失踪者名单——一切都被藏在权限以下，只留下只言片语的碎片，在某一天、某一个角落，被人偶然碰到。
他脑海里浮现出母亲深夜披着外套翻资料的样子。
还有父亲出发前说的最后一句话——“很快就回。”
他记得自己当时点了点头，却从来没问：“多久是很快？”
也许不是所有探索的尽头都会有答案。
也许科学会走到没有路标的死路上。
而那些无人提及的东西——真的只是被遗忘了吗？
还是，有人故意把它们封存了？