皮卡驶过最后一段碎石路，轮胎碾过浅浅的泥沟，发出呲呲的声响，阿米什小镇出现前方。
这是一个古旧、安静的地方。木屋成排，屋顶铺着青灰色瓦片，有的屋檐下挂着铁制灯笼，已经生锈。田地空着，干草堆拢在角落，一些马车停在篱笆边，车轮边裹着泥块，像是好几周没人动过了。
这里没有电线杆，没有现代标识。牧场铁门半掩，远处谷仓门敞开着，风吹过来时发出咯吱咯吱的声音。
林凡停下车，把挡风玻璃的雾气擦了擦，小镇静得过头。
“你确定这里有人？”泡泡把安全带松开，盯着窗外，“一只鸟都没有。”
“这里的确是阿米什社区的中心。”马修低声说，“我以前在纪录片里看过这地方。他们不用电，不用车，过得像一百年前。”
林凡下车，小心地四处张望：“别乱走，先查周围。”
阿加莎被绑着，靠在后座车门上，头发乱成一团，但眼神清醒，“那次我们只到外围就被拦住了，里面什么都没看清。”
泡泡拿着手电，一边转动从超市捡来的小刀，一边说，“咱们来错地方了吧，这儿什么设备也没有。”
他们先检查了小镇入口附近的房屋。门都是敞开的，室内整洁，但空无一人。餐桌上有一瓶刚开封的牛奶，变质了，发出腐败的酸味。壁炉里还有没烧尽的木柴，地板没有灰尘，像是刚刚有人清理过。
“这不对。”林凡盯着餐桌上的一只汤勺，“这里不像是被弃置的地方。”
马修抬头看了看天花板，“不久前还有人待在这。”
“他们去哪了？”泡泡皱眉，拿刀柄敲了敲窗，“连马都不在，阿米什人离开，不可能带不走牲口。”
林凡走到门边，盯着地上的脚印。
“有车的痕迹。”他说。
马修跟过来，看了一眼，“不可能是阿米什的马车，宽度对不上……应该是履带车。”
“军方？”泡泡抬头。
“有可能。”林凡点头。
他们沿着主街往镇子深处走。
经过一座教堂时，泡泡停住了。
“等等。”她指着教堂门口的一块木牌，上面钉着一张纸，纸上用粗笔写着一行英文：“Windmill is not the end. Keep listening.”
“‘风车不是终点，继续聆听’？”马修念出声。
“这是指示？”林凡低声问。
泡泡眯起眼看着门牌，“阿加莎说过他们有通讯塔对吧？”
林凡点头，“你记不记得地图上那个风车广场？”
“记得。”马修立刻从背包里掏出地图，“我们现在的位置在这，广场再往东南一公里。”
“走。”林凡低声说。
他们穿过两排谷仓和围栏，在一片空地前停下。
风车立在田地中央，高度约六米，四叶桨片已经断裂两片，一根金属杆穿透了底座，像是被什么重物撞断的。
旁边有一间小屋，屋顶塌了一半，窗户里露出半截金属天线。
“看起来像是临时通讯点。”马修说。
林凡举枪慢慢靠近。泡泡从侧面绕，拿着刀抵住门缝，一脚踹开。
“没人。”
他们进屋，小屋内布满灰尘，角落堆着报废的干电池，墙上挂着一台便携式无线电设备——断电了。
林凡看着那设备沉默了几秒，掏出随身的移动电源尝试连接，接通后，显示屏亮起。
一段录音自动播放：
“这是撤离点连接塔五号，当前已进入封闭状态，所有撤离对象需前往指定地标——‘旧水塔’，进行身份识别与转运。重复一遍，旧水塔，方位码：WX-112-B。存活者请勿靠近无人区域，注意信号扰动。”
泡泡脸色变了，“水塔？那不是镇子最北边的那栋废弃工厂旁边吗？”
“我知道那个地方。”马修声音低了，“但是那块区域……我记得我们路过的时候，看到尸体堆得像山一样。”
“那可能是他们最后撤退前的死战。”林凡看着屏幕，目光没动，“信号扰动，他们在躲转魂丧尸。”
“我们要过去？”泡泡皱眉。
林凡不说话。他从窗口看出去，眼神冷了下去。
田地边缘，一个穿着灰蓝色作战服的人影慢慢走出来，手里端着步枪，肩头挂着军用耳机。
他没有遮掩，也没有喊话。只是站在那，看着他们。
林凡立刻举枪，没开火。
那人举起一只手，露出手腕上的金属识别扣，点了一下。
皮卡的无线电里，“滴”的一声亮了绿灯。
“他是联络人。”林凡低声说。
泡泡盯着那人，“你确定？万一是诱饵？”
林凡没回话。他往前走，脚步稳定，目光盯住那人没有离开一秒。
直到那个士兵脱下头盔，缓缓开口：
“你是林凡。我们等你很久了。”
林凡眼神里闪过一丝波动。
“谁让你等的我？”
“费城那边的监听点。”那人回答，“你们打伤了米拉穆之后，我们原以为你会死在那里。”
林凡没有说话。他只是点了点头，然后低声说：
“撤离点还在？”
那人点头，“还有三天窗口期。”
林凡看向泡泡他们：“一起撤离吧。”
艾琳看着他，嘴唇动了动，最后什么也没说，只是咬了咬牙。
泡泡抱紧了小太阳，点了点头。
小镇的风很轻，吹得不冷，只是有点干，带着马粪和草料混在一起的味道。
“我们就在这分开。”林凡终于开口，声音低，“费城的圣体，我得拿回来。”
泡泡抬头，“你一个人去？”
“还有马修。”林凡点了点那个正在修理皮卡引擎盖的男人。
马修听到自己名字，转头看了一眼。
艾琳放好背包，走过来问林凡：“你确定不让我们跟着？”
“这次是赌命了。”林凡说。
“我们也不是不敢赌。”
“不是你敢不敢，是值不值得。”林凡看着他，“你们活着，比什么都重要。”
没人反驳。
军方的联络人走过来：“我们核对过，你们一共四人撤离。”他说，“撤离舱位……四个可以安排，但需要物资置换。”
林凡皱眉，“什么叫置换？”
“基地资源短缺。”那人翻着记录板，“我们要水、热量来源和封装食物，什么有用的物资都行。”
对方看林凡有点犹豫。
“你若死在费城，这些东西也回不来了。”军方的声音不高，但语气肯定。
气氛僵住。
泡泡站起来，语气冲了，“你们不是要救人，是在做生意？”
“我们在管理。”军方平静地回应，“这是战时规则。”
林凡没有立刻说话。他只是看着皮卡后斗，那里放着他们攒了一阵子的水、三箱午餐肉，还营养液、榨汁包和一个备用电瓶。
“水留下三分之二。食物全给你们。”他说得干脆。
反正林凡系统背包里还有很多水和食物，不缺这点。
泡泡想说话，被他一眼看住。
“好不容易找到撤离的机会。”林凡的声音像石头压着，“别恋恋不舍的。”
泡泡咬着嘴唇，最后点头，“你就别装硬汉了，你就是觉得我们太弱了，跟着你太危险呗。”
林凡低头把罐头整整齐齐地摆在木架上，然后拍拍小太阳的头，“听姐姐的，好好活。”
小太阳没有吭声，只是抬手把她脖子上那个小木牌递给林凡。
“这个给你。”她小声说，“我刻的，有名字。”
林凡接过，木头很轻，上面歪歪斜斜刻着“林凡”两个字。
...
半小时后，皮卡启动了。
马修坐副驾，戴着他那副破耳机，正摆弄副驾前的收音机。
“我觉得我们到时候往东绕，从老柏油厂那边切进去，避开日蚀教卫道士的活动区域。”
林凡没说话，手搭在方向盘上，看着后视镜里，泡泡站在小路尽头，冲他挥了一下手。
车拐了个弯，再也看不见了。
皮卡开到高速公路废墟断口的时候，已经是傍晚。远处费城的剪影浸在雾气里，像一块破碎的齿轮悬在空中。马修坐在副驾，脚踩着仪表板，啃着一根干硬的能量棒，咬得咯吱响。
林凡握着方向盘，扫了一眼他的脸——满是干皮和胡茬，眼下青黑一片。
“说真的，”林凡忽然开口，“之前在费城那会儿，日蚀教他们有没有给你分配一个老婆？”
马修一口卡在嗓子里，“……啥？”
“你听得懂。就是那种‘灵肉献祭’、‘夫妻合和’之类的套话，他们教义里不是最爱搞这套吗？”
马修咳了几声，脸上那层皱纹都动了一下，“给是给过一个。年轻的，卷头发，胳膊有胎记。叫什么我忘了。第一天见我就说梦到我体内有火种，是神选的人。”
“你信了？”
“我信个屁。我只信她看走了眼。”
林凡笑了一声，“你啊，长得这德性，她能梦到你，不是脑袋撞柱子了就是病得不轻。她是不是近视？”
马修摇头，“她是真虔诚。第二天还在地上画了个圈，说咱俩要在圈里完成‘圣合’。”
“你没上？”
马修脸拉了下来，“她身上有股说不出的味儿……像发霉的香水。我一进去那屋，脑袋就开始疼，眼前一阵白雾。”
林凡挑了挑眉，“你那不是不想上，是中邪了吧。”
“我真不感兴趣。”马修嘟囔，“她那个眼神……盯着你，就像在看什么壳里有什么虫子。”
林凡收起笑，盯着前方，“那不是她的问题。那是她身体里早被米拉穆的精神层入侵过。”
马修安静了几秒，扯了扯嘴角：“这么说，我当时真算捡条命。”
“你该谢她不是看上我，不然我得杀人。”
马修冷笑，“你？你那副高冷脸，谁愿意爬你床。”
“真有人爬过。”林凡说着，拉开手套箱，从里面摸出一小瓶酒精棉和伤药，“不过大多数时候我只想好好睡觉。”
“我也是。”
他们同时叹了口气。
马修抬头看远处，“到长木了吗？”
林凡看表，点头：“十五分钟脚程，前面那片树林过去就是了。”
【签到：长木公园】
长木公园的温室已经被藤蔓彻底吞没，玻璃碎片遍地，空气里带着一股潮冷的腐味。
林凡扒开一处残墙，爬进去，站在那座老式温室中央，默默确认签到。
下一秒，系统提示响起：
【签到成功：你获得了道具——识火锥刺】
那是一根深红色的锥状金属体，表面布满了密密麻麻的网格状微孔。林凡握在手里，有种微弱的灼热感。
功能提示：可灼穿虚假构念与精神幻象，具备瞬间破障能力。
林凡把它收进战术背袋最上层，低声说了句：“干净利落。”
...
【签到：流水别墅】
绕道到流水别墅时，天已经彻底黑了下来。别墅的结构还算完整，只是四周的山林明显有移动过的痕迹，像是有人定期清理过尸体。
林凡站在那座悬在水上的石基构台上，念出密语。
【签到成功：你获得了防具——负压护甲】
他手上出现了一件颜色偏深灰的复合材料内衬衣，前胸位置镶有多个共振吸能层，袖口嵌入了微型主动降噪膜。
功能提示：有效抵御环境超声波、精神声污染以及特定频率的入脑信号干扰。
“就是你了。”林凡低声说，把它塞进了背包。
马修在边上点头，“不错的装备。米拉穆的精神干扰说不定就是超声波，你这玩意儿应该能抗住。”
夜深了，林凡和马修靠着密语录进入费城南区。空气中仍弥漫着那股混合了腐肉和消毒剂的怪味。
马修脚步一顿，低声说：“那地方还响。”
林凡点头，“是不是到日蚀祭了？”
“你有几成把握？”
“没什么把握。”林凡拉开背包，摸出识火锥刺，“见招拆招呗。”
马修摸了摸背后手枪，“那我负责让你活到那一刻。”
林凡看他一眼，“你今天话怎么这么多？”
“省得死了以后什么还有话没说。”
林凡没再说什么。他看了一眼前方夜色下的街区，那些倒塌的教堂、浸血的彩绘玻璃和远处依稀升起的红色火光，像是无数张嘴，等着他们自己走进去。
他拉紧护甲，踏出脚步，低声说：“走吧。米拉穆在等我们。”
他们肩并着肩，靠近盛大的日蚀祭。