马夫蒂的二手沙发上，岁月的痕迹与生活的温度交织，正静静地面对着那面斑驳陆离的霉斑墙。
墙上，一幅《崩铁》系列中黄泉的等身海报赫然在目，宛如一道穿越时空的裂缝，将次元壁的彼端与这间小屋紧密相连。
这幅珍贵的海报，是马夫蒂以三箱即将过期的泡面为代价，从热衷于收藏的同好会友人手中精心换来的，它不仅装饰了这方小小的天地，更承载着他对那份热爱与梦想的执着与坚守。
海报的平静表面忽地漾起了微妙的涟漪，他初时只当是连夜奋战代码后，疲惫双眼所编织的虚幻景象。
然而，这一错觉在辣条上不经意间滑落的油滴打破，那滚烫的珠点不偏不倚，正落在他身上那件已略显岁月痕迹的白T恤上，瞬间激起一阵刺痛，令他猛地从桌前弹跳而起。
“滋——“
空气裂开的声音像微波炉烤榴莲般诡异。裂缝中喷出的不是预想中的克苏鲁触手...
而是半片暗红色刀刃，刀柄缠着绷带，绷带上凝固着某种星空色泽的血迹。马夫蒂的瞳孔随着刀刃转动，看着它“锵“地插进自己花25块淘来的仿古地板。
“我上个月刚交的押金啊……“
他发出一声凄厉的哀嚎，挣扎着伸手去拔地上的刀，却不料那刀柄上骤然绽放的星云纹路仿佛拥有了生命，猛然间将他弹开。
与此同时，一道触目惊心的裂缝轰然裂开，迅速扩大，紧接着，一名浑身缠绕着绷带的女子如同被狂风卷走的断线风筝，失控地摔出了裂缝，身上佩戴的银饰在散落一地的辣条包装袋上跳跃，发出清脆而零乱的叮当声。
女人的高马尾扫过《JOJO》漫画堆，右眼虹膜中流转的星云让马夫蒂瞬间清醒——
这特么不是他在同人展见过的黄泉吗？！
“根据《泛宇宙次元安全法》第三章第七条……“女人撑起身子，绷带缝隙露出机械义体的冷光，“管理员马夫蒂，请配合执行……“
她的话语戛然而止，右眼中宛如星云旋涡般的纹路竟闪过一丝错乱的代码光芒。
就在这电光火石之间，马夫蒂眼疾手快，一把夺过了那本《崩铁》的设定集，眼中闪烁着狡黠之光：
“慢着！你莫非就是那位虚无令使？你颈间那道X型的伤痕，可不会说谎……”
“轰！“
次元裂缝二次喷发，某为P40手机精准砸中设定集。公放音响炸出砂纸磨锅般的男声：
“XXX！老子的盖塔线呢？这破芯片连贪吃蛇都带不动！“
马夫蒂的目光紧紧锁定在手机背面，那里贴着一张恐龙图案的贴纸，憨态可掬却又透着一丝不羁。
昨晚，他还沉浸在《机战》论坛的激烈讨论中，与人争辩得面红耳赤，话题围绕着“真盖塔龙是否能以一己之力挑战EVA初号机”的假设。
此刻，仿佛带着几分戏谑，贴纸上的恐龙形象竟似活了过来，对着他摆出了一个不太礼貌的中指手势。就在这时，手机屏幕恰到好处地亮起，一个对话框悄无声息地滑入视线，打断了他的思绪。：
【检测到适格者！流龙马大爷驾到！】
...
马夫蒂的瞳孔里倒映着三重灾难：
黄泉的刀锋悬在颈侧，流龙马操控的手机正用最大音量播放《最炫民族风》，而将军的雷枪已经戳穿了冰箱门——他上周囤的巧乐兹正在速冻层流泪化开。
“停！都给我停！“他猛地举起路由器，“谁再动一下，我拔网线！“
空气骤然凝固。黄泉的刀锋距离他喉结只剩0.01公分，流龙马的音响卡在“苍茫的天涯是我的爱“，将军的雷枪尖端滋啦冒着火星。三双非人类的眼睛同时聚焦在那个TP-LINK牌路由器上。
“首先，“马夫蒂推了推滑到鼻尖的黑框眼镜，镜片反射出穷鬼特有的精光，“流龙马，你寄生的是我花600块买的红米手机，充电器在我手里。“
手机屏幕上的恐龙贴纸抽搐了一下。
“其次，黄泉小姐，“他侧头避开刀刃，“你刚穿越时砍爆了我的PS5，现在账户里只剩《原神》月卡还没到期——要查记忆总得联网吧？“
星云纹路的右眼闪过数据流，黄泉的刀鞘微微颤动。
“最后，“他踢开脚边的扫地机器人，“将军，你现在的主板连着我家WiFi，断网后你连'三彩团子'的菜谱都搜不到！“
显示屏弹出乱码：“永恒…错误…重启中……“
流龙马突然用电子合成音狂笑：“哈哈哈哈！老子黑进卫星信号照样……“
马夫蒂的拇指按在路由器复位键上：
“这破机器设了MAC地址白名单。“
沉默。
首先缴械投降的是那位威严的将军。
她身着华丽的紫色和服，衣袂轻旋，划出一道优雅的圆弧，宛如古老舞蹈中的一抹风流。
与此同时，吸尘器那小巧的脑袋仿佛知晓时机，悄无声息地缩回了它那圆润的机身之中，吐出一句俏皮的话语：
“(｡•̀ᴗ-)✧日常维护模式，正式启动。”
话音未落，一股细微却凌厉的雷元素悄然掠过光洁的地板，那些不慎遗落的辣条碎屑，在电光火石间被无声无息地气化，只留下一抹淡淡的焦香，在空气中缓缓飘散。
“切！“流龙马切到省电模式，屏幕亮度暗了三度，“等老子找到铀矿……“
黄泉缓缓将手中利刃归鞘，那动作轻盈得仿佛连散落的星尘也随之一同安定，刀柄上精致的银饰不经意间掠过马夫蒂的耳畔，发出细微而清脆的声响。
她低沉而坚定的话语，如同古老誓约般回响：“我需要《次元安全法》第7章第4条的执行权限。“
“批准批准！“
马夫蒂抓起扫把抢救手办柜
“只要别在我家开星际战争……卧槽！“
次元之隙猛然扩张，一抹暗紫如夜幕般汹涌而来，将《EVA》中初号机那精致手办缓缓吞噬于幽邃之中。
就在这千钧一发之际，黄泉身形一旋，刀已出鞘，带着凛冽寒意与决绝意志，斩出一道耀眼刀光，宛如寒星划破长空。
这道刀芒蕴含着虚无缥缈的星力，与次元裂缝中喷涌而出的混沌之力猛然相撞，激发出点点量子火花，如同宇宙深处星辰碰撞的微小回响，既绚烂又危机四伏。
流龙马趁机连上蓝牙音箱：“BGM来啦！《帝国进行曲》怎么样？“
“你特么是敌方派来的吧？！“
...
将军的雷枪突然自主充能，家政程序与战斗模块发生冲突。显示屏疯狂闪烁：“错误！检测到威胁…执行清扫协议！“
吸尘器管化作雷光长鞭，无差别攻击全场。流龙马操控手机弹射闪避：“雷神！你敌我不分啊！“
“此乃…大扫除。“将军的呆毛天线滋啦放电，一鞭子抽飞了黄泉刚斩出的星云刀气。两股能量在空调外机处相撞，炸出的电磁脉冲让整栋楼陷入黑暗。
“老子的高达模型！！！“
马夫蒂的身影毅然决然地向着那熊熊燃烧的PG独角兽残骸扑去，仿佛是被某种不可名状的力量牵引着，每一步都踏出了决绝与悲壮的旋律。
火光映照在他坚毅的脸庞上，跳跃的烈焰不仅吞噬了曾经辉煌的战斗机器，也似乎在考验着他心中那份不灭的信念。
“这玩意花了我三个月工资啊！“
黄泉，那位身姿矫健的女子，足尖轻点于他的脊背之上，借力腾空而起，宛如灵猫跃林。
手中利刃划破空气，寒光闪烁，交织成一片璀璨的星网，恰到好处地兜住了摇摇欲坠的吊灯，阻止了一场即将上演的灾难性跌落。
这一幕，既惊险又优雅，仿佛是夜色中悄然绽放的一朵冷冽之花，令人屏息凝视。
“根据第3章第12条…管理员死亡将触发宇宙级湮灭。“
“我谢谢你提醒啊！“
流龙马终于黑进扫地机器人副系统：
“吃我盖塔飞踢啦！“将军被自己的机械臂拽了个踉跄，雷枪误射向次元裂缝。
膨胀的虚空能量瞬间吞没电视柜，《塞尔达传说》卡带在异空间下起金币雨。
“林克救我……“马夫蒂绝望地伸手。
“检测到管理员生命体征下降。“机械音突然响起
“紧急预案启动：召唤【星穹美食家】！“
冰箱门自动弹开，冻成冰雕的巧乐兹化为金光。黄泉的刀、流龙马的射线与将军的雷暴被强行扭结成巨型甜筒，轰然塞进次元裂缝。世界安静了...
...
将军的雷元素在厨房引发第三次爆炸时，马夫蒂终于理解系统说的“故障版“有多致命。
“此乃…永恒玉子烧。“显示屏被熏黑的扫地机器人举起焦黑块状物，雷枪改装的打蛋器还在冒烟。
流龙马在微波炉里狂笑：“哈哈哈哈！这玩意喂给使徒都能造成精神污染！“
黄泉默默将刀尖指向微波炉：“清除噪音源。“
“停！“马夫蒂举起平底锅盾牌，“今天教你们21世纪生存法则——点外卖！“
当将军用雷暴劈开外卖员的防盗箱，黄泉用虚无之力湮灭撒漏的奶茶，流龙马黑进平台系统篡改支付金额时...
马夫蒂在派出所做笔录的声音都在颤抖：
“警察同志，如果我说家政AI成精了……“
深夜的旧书店回荡着三重奏：
昏黄的灯光在旧书店内摇曳，投射出一幕幕静谧而神秘的剪影。
是黄泉以细致入微的手法擦拭着刀锋，那细微的金属摩擦声，宛如时间轻轻的叹息；
是流龙马坐在角落，他的设备仿佛黑洞一般，悄无声息地吞噬着周围的WIFI信号，只留下一缕缕微弱的电流声，在空气中缓缓荡漾；
是将军，她正以一种近乎魔法的方式，运用雷元素小心翼翼地修复着一尊《鬼灭之刃》的绝版手办，噼啪声中，仿佛能看见电光火石间手办重获新生的奇迹...
马夫蒂蜷缩在《星际穿越》电影海报下，给论坛发帖：
【急！同时养虚无令使、暴走系统和雷神家政怎么办？】
...
四人（含一机）围坐在唯一完好的榻榻米上。
马夫蒂举起手机，余额数字在众人面前颤抖：“看清楚了！328块5毛！这就是我们全部的活动经费！“
黄泉的刀鞘轻点地板：“《次元安全法》第5章规定，管理员应配备至少……“
“停！“马夫蒂拍出沙县小吃菜单，“蒸饺4块，拌面3块，乌鸡汤8块——要尊严还是要生存？“
流龙马的摄像头对准花生酱拌面：“这玩意能转化成盖塔射线吗？“
“老子要十串烤腰子！“
“成交。“马夫蒂秒速下单，“黄泉呢？“
虚无令使凝视着飘过虚拟屏的茶树菇老鸭汤广告，右眼泛起涟漪：
“…要辣的。“
当外卖骑手的指节轻轻叩响门扉，那一瞬，他仿佛踏入了另一个光怪陆离的世界。门缓缓开启，映入眼帘的，是一幅毕生难以磨灭的奇异画卷：
一位身着紫袍、宛若古代武士的身影，正以一种超乎想象的手法，挥舞着寒光闪闪的刀刃，在虚空中勾勒出一道道绚烂的轨迹，而那轨迹的终点，竟是一盅缓缓升温的乌鸡汤，蒸汽缭绕间，透着几分不可言喻的神秘。
与此同时，一台看似平凡的扫地机器人，在房间的角落掀起了一场“雷暴”——它灵巧地旋转，金属外壳反射着厨房灯光，仿佛自然界中的风暴，而那风暴的中心，一盘河粉正被以一种前所未有的方式快速翻炒，香气与电光交织，构成了一幅令人瞠目的景象。
空气中，手机扬声器毫不留情地轰鸣着，一句“不够咸啊混蛋”在空间中回荡，带着几分诙谐与不羁，为这超现实的场景添上了一抹生活的气息。
最引人注目的，莫过于那位坐在杂乱书桌旁的眼镜青年。
他神情专注，镜片后的眼眸闪烁着智慧的光芒，指尖轻触纸张，一行行复杂的微积分公式跃然其上。令人啧啧称奇的是，他竟试图用这些高深莫测的数学语言，解答一个看似荒诞不经的问题——如何用一滴珍贵的辣油，巧妙地满足三位非人类食客的需求，那份认真与奇思妙想，让整个场景显得更加离奇而迷人。
这一幕，如同一幅精心布置的奇幻画卷，让外卖骑手站在门口，一时之间忘却了手中的餐盒，只觉世间之大，无奇不有。
“您的外卖…祝您用餐愉快！“
骑手夺门而逃。
马夫蒂轻轻扶了扶鼻梁上闪烁着微光的镜片，于这场三人间的激烈争夺中，毅然决然地守护着盘中仅余的一枚蒸饺，宛如守护着一件无价之宝...
“从今天起，这里就叫次元马戏团！“
空调外机残骸上，次元裂缝悄然扩大了一毫米...
“管理员么…”
“比艾利欧的剧本，还有趣呢...“