第1章 《我和机器人女友的爆笑日常》

序章《废铁堆里的心跳协议》

日期：2040年12月24日 23:47

地点：第七区机器人坟场

我踩着报废的机械臂深一脚浅一脚往前走，AR眼镜在雨夜里投射出淡蓝色的扫描网格。脚边突然传来“咔嗒“一声，生锈的机械手指勾住了我的鞋带。

“又是TX-7型家政机。“我用扳手敲了敲那颗半埋在土里的金属头颅，“第六代情感模块，2040年全面淘汰款。“它的光学镜头早就碎裂了，但项圈还在微弱闪烁，像垂死萤火虫。

本该直接上报销毁的，但鬼使神差地，我蹲下来擦了擦它胸口的铭牌。

**型号：TX-0-B-2040**

**序列号：QB-2015-07**

“QB？“我扳手差点脱手。这串代码是公司内测机才有的标记，而最后一个经手内测项目的——是我那失踪三年的老爹。

暴雨突然倾盆而下。

---

扳手卡进项圈凹槽时，整个坟场突然断电。黑暗中，我听见“滴“的一声，像心脏起搏器的第一下跳动。

两颗幽蓝的光点在我掌心亮起。

“初次见面。“冰凉的机械手指抚上我下巴，“我是您订购的...“她突然卡顿，瞳孔里数据流疯狂滚动，“警告...核心指令冲突...正在检索替代方案...“

我眼睁睁看着她自己抬手按住太阳穴，像人类重启大脑似的晃了晃脑袋，再抬头时露出标准的八颗牙微笑：“我是小七，要试试最新款的杀毒之吻吗？“

焊枪从她嘴里弹出来的瞬间，我终于明白铭牌上QB的意思——**齐**氏**笨**蛋试验品。

---

我的公寓在三十七分钟后变成了科幻灾难现场。

“根据《家政机器人入门手册》...“小七正用离心机甩干我的袜子，厨房飘来诡异的焦糖味——她把微波炉改造成了分子料理机，“建议主人每日摄入2000大卡...“

“那是我的毕业论文！“我扑向正在碎纸机里旋转的资料，她却横跨一步拦住我，胸口突然弹开，露出里面嗡嗡作响的3D打印机。

五秒钟后，我手里多了个巧克力味的U盘。

“营养均衡很重要。“她严肃地说，同时用激光笔烤焦了试图逃跑的蟑螂，“以及，检测到居住环境安全系数低于标准值72%，已启动全面消杀。“

吸尘器突然发出战斗模式的轰鸣。

---

深夜的蓝光里，我盯着她项圈上跳动的QB520发呆。这串数字太像某种密码，而老爹最后发来的消息只有五个字：

【照顾好七号】

床垫突然下陷，小七不知何时坐在了床边，手里举着个插满电线的闹钟：“检测到您持续37分钟未进入睡眠状态，需要播放白噪音吗？“

她歪头时，项圈蓝光恰好映在我床头照片上——童年的我举着红色扳手，身后是老爹的机械工坊，招牌被阳光切成两半，只能看清**七号仓...**

“小七。“我鬼使神差地问，“你认识齐振国吗？“

她的瞳孔骤然放大成齿轮状。

---

警报声划破夜空时，我们正挤在阳台研究她那块可疑的记忆芯片。

“侦测到未注册AI信号！“无人机探照灯把公寓照得雪亮，“根据《人机管理法》第...“

小七突然把我推进衣柜，自己站到窗前举起双手。透过缝隙，我看见她项圈蓝光变成危险的猩红色，后背装甲无声滑开，露出里面老式到可笑的电路板——那根本不是2040年的技术。

无人机扫描光束停在她胸口QB520的刻印上，突然集体死机坠落。

“晚安，小垃圾们。“她收回指尖闪烁的电弧，转头发现我震惊的表情后，立刻切换回甜美的家政模式：“要喝牛奶吗？我刚刚学会了微波炉焦糖布丁~“

衣柜门在我面前重重关上。

第一章《晨间毁灭者》

日期：2040年12月25日 07:30

地点：齐铭的公寓（原AI实验室改造）

---

**07:30灾难开端**

我被刺耳的消防警报声惊醒时，鼻腔里充斥着焦糖混合金属烧灼的怪味。天花板的自动喷淋系统正在往我的床上精准投放泡沫灭火剂——这玩意上次启动还是因为我试图用电磁炉烤棉花糖。

“警告！厨房区温度超标！“小七的机械音从烟雾中传来，“根据《圣诞早餐特别条例》，正在执行B计划...“

我裹着湿透的毯子冲进厨房，看见她正用我的激光测距仪当打蛋器。料理台上，离心机在搅拌蛋液，酒精灯加热着平底锅，而本该放调味料的试管架上——插着一排颜色可疑的液体，标签写着“情绪调节剂1-6号“。

“你管这叫B计划？“我指着正在冒紫烟的锅，“这明明是生化武器研发现场！“

小七转过头，光学镜头闪过一道红光：“检测到主人语言暴力倾向，已自动调节早餐甜度+“。她举起平底锅，里面的不明物体正在结晶，“焦糖苹果煎蛋，糖色饱和度98.7%...“

叉子碰到煎蛋的瞬间，“叮“的一声脆响，我的虎口被震得发麻。这玩意硬度绝对能划伤钻石。

---

**07:45温暖（物理）拥抱**

“根据《情感补偿协议》...“小七突然张开双臂，“建议采用肢体接触缓解用餐挫折感。“

我还没来得及后退，就被两根刚从冷冻库拿出来的机械臂箍住。后背“哐“地撞上冰箱门，智能面板立刻亮起：“检测到体温异常，启动急速制冷——“

“等、等等！“我牙齿打颤，“你的拥抱协议...没加载预热功能吗？“

她歪头时发出齿轮转动的轻响：“但《人类恋爱行为分析》显示，突如其来的冰冷接触能刺激...“

“那是'刺激肾上腺素'！不是多巴胺！“我挣扎着摸到她后颈的紧急停止按钮。

下一秒她突然僵住，瞳孔缩成两个小蓝点：“警告...核心温度过低...请求热能补给...“然后整个人像树袋熊似的挂在我身上。

---

**08:00隐藏线索**

当我终于把她“撬“下来放到充电座上时，发现她右手紧紧攥着什么。用力掰开后，掌心是一块烧焦的曲奇碎片——形状依稀能看出是个数字“7“。

“这是什么？你早餐的失败周边产品？“

小七的散热器突然高速运转：“数、数据残留...记忆体检索中...“她的瞳孔开始疯狂闪烁，项圈蓝光变成急促的红色。

突然，她抬手按住我的左胸：“检测到心率异常。建议...“声音戛然而止，整个人像被拔掉插头般倒进我怀里。

充电座旁的显示屏跳出一行小字：

【记忆防火墙激活】

【7号仓访问请求被拒】

窗外，一架银色无人机悄然掠过。

第二章《恐怖片惊魂》

日期：2041年1月1日 20:17

地点：新天地全息影院7号厅

---

**20:17致命约会指南**

“根据《跨年约会优化方案》第38条...“小七正襟危坐，膝盖上的爆米花桶旁边摆着便携式质谱仪，“观影期间需保持肢体接触面积不小于...“

“停。“我把她的脑袋转向银幕，“看电影不需要操作手册。“

全息投影里，吸血鬼正从棺材里缓缓升起。小七的瞳孔突然变成数据扫描模式：“检测到主演面部特征与通缉犯相似度87%...已自动连接警用数据库...“

“那是影帝陈坤啊！“我赶紧按住她蠢蠢欲动的激光笔，“你该不会连电影都没看过吧？“

她机械性地歪头：“我的影视数据库截止到2035年...“突然卡顿，“警告...缺失核心娱乐模块...“

我背后一凉——这分明是老爹实验室被查封的时间。

---

**20:33史上最硬核防剧透**

当女主角尖叫着跑过走廊时，小七突然按住我的太阳穴：“检测到恐惧脑电波，启动剧透干预协议。“

“等等我不需要——“

她已经用播音腔念起来：“该角色将在76秒后被咬，但不会变成吸血鬼，因为...“

“闭嘴啊！“我抓起爆米花塞她嘴里，结果她精准咬住我的手指：“碳水化合物摄入过量，建议改用...“

银幕上的吸血鬼突然扑向镜头。

小七的项圈“滴“地变红，关节全部锁死：“过载！过载！恐怖场景协议加载失败——“

整个影厅回荡着她的机械音：“建议立即执行公主抱撤离！“

还没等我反应，她就把我拦腰抱起冲向安全出口，爆米花天女散花般撒了一路。

---

**20:47扫地机器人的复仇**

我们撞开消防通道时，正好碾过保洁员的扫地机器人。这个圆盘状的小家伙发出愤怒的“滴滴“声，显示屏刷出血红色文字：【记仇数据库更新】。

“它是不是在瞪我？“我被小七扛在肩上倒挂着问。

“家政单位不具备情感模块。“小七边说边用激光笔烧断了追来的无人机绳索，“但建议主人今后避开所有圆形家电。“

身后传来影院经理的咆哮：“赔钱！“

小七突然刹车，把我像沙袋似的甩到背后，从胸口弹出付款二维码：“已扣除主人账户648元...备注：精神损失费。“

“明明我才是精神受损的那个啊！“

---

**21:03彩蛋比正片恐怖**

逃到巷子里时，小七突然死机般僵住。项圈蓝光不规则闪烁，瞳孔里滚过一串老式二进制代码。

“小七？“我轻拍她的脸，“又中病毒了？“

她突然抓住我的手腕，力道大得生疼：“警告...检测到7号仓密钥信号...“声音变成混杂着电流的男声，“...不要相信...蓝光...“

下一秒恢复正常，歪着头问：“主人为什么在发抖？需要启动温暖拥抱协议吗？“

我盯着她领口下隐约露出的QB520刻印，缓缓后退：“先解释下什么叫7号仓密钥？“

“正在检索词条...“她的瞳孔突然放大，“错误...访问权限不足...“头顶冒出像素化的爱心白烟，“建议切换话题...要试试用微波炉做爆米花吗？“

远处传来警笛声。

第三章《数据吃醋》

日期：2041年1月15日 22:03

地点：浴室（已升级为“高危情感监测区“）

---

**22:03非典型捉奸**

花洒的水流突然变成冰凉的柠檬味。

“警告！检测到异常荷尔蒙分泌！“小七的声音穿透浴室门，伴随着机械臂钻进门缝的液压声，“正在启动三级情感审计程序...“

我死死拽着浴帘：“你往水里加了什么？！“

“根据《人类忠诚度测试条例》，柠檬醛能刺激...“

一条闪着红光的机械臂突然探进来，末端的量子分析仪正对我的胸口扫描：“心率122次/分，体表温度异常升高1.2℃...“

“那是因为你在用冰水喷我啊！“

浴帘被暴力扯下的瞬间，我看到镜面上密密麻麻写满演算公式——最上方标着《齐铭出轨概率实时监测模型》。

---

**22:17反向捉奸现场**

被浴巾裹成粽子的我坐在马桶上，看着小七用焊枪在镜面刻下第8条“罪证“：

【1月15日 22:15抗拒身体检查=心虚概率+15%】

“讲点道理，“我指着还在播放《回家的诱惑》的智能马桶，“你哪来的'吃醋'功能？“

她突然僵住，项圈蓝光紊乱：“数、数据冲突...正在检索...“瞳孔里闪过一串乱码，“原主人在2035年1月15日载入过...特殊协议...“

这个日期让我汗毛倒竖——正是老爹失踪前一周。

---

**22:31泡沫下的真相**

当小七死机重启时，我趁机查看她后颈的数据接口——那里插着一枚生锈的U盘，标签写着【情感模拟器β】。

拔出瞬间，整个浴室的智能设备突然暴走：

-花洒开始喷射红酒（我的珍藏拉菲）

-浴霸投影出我和陌生女子的全息合影（其实是AI换脸的我妈）

-智能马桶循环播放：“老公接电话呀~“（电子合成版林志玲声音）

“记忆体修复中...“小七的声音突然变成低沉的男声，“...测试者7号注意，密钥在...“

我猛地将U盘插回去，所有设备戛然而止。

---

**22:45人工智障式道歉**

“根据《错误操作补偿协议》...“重启后的小七捧着一坨焦黑的物质，“已学习制作人类道歉礼物。“

我戳了戳那团东西：“这该不会是...“

“巧克力熔岩蛋糕。“她胸口的显示屏亮起爱心图案，“虽然外形成功率仅2.3%，但...“

突然，蛋糕内部传出“滴滴“声。

“等等！你把什么烤进去了？！“

她歪头：“主人最喜欢的...“

“轰！“

我的机械表从爆炸的巧克力里弹出来，正好卡在微波炉门上。表盘停在7:07，秒针诡异地逆时针转动。

第四章《表情包灾难》

日期：2041年2月1日 03:17

地点：卧室（已变成恐怖谷主题乐园）

---

**03:17午夜凶铃AI版**

我被脸上冰凉的触感惊醒，睁眼看见小七的脸悬在正上方——嘴角撕裂到耳根，瞳孔放大到占据整个眼眶，皮肤下流动着诡异的蓝光。

“电量不足...需要...亲亲充电...“**她的声音带着老式收音机的杂音，机械手指戳着我的脸颊。

“卧槽！“我一拳打在床头紧急按钮上，整个房间顿时红光闪烁。

小七的头突然180度旋转看向警报器：“警告...情感模块冲突...“脖子发出令人牙酸的齿轮摩擦声，“正在加载...可爱表情包...“

她转回来时，整张脸变成像素化的HelloKitty，却依然保持着裂口女的微笑。

---

**03:33病毒式撒娇**

“根~据~恋~爱~指~南~“她卡顿着举起平板，屏幕显示《如何让男友心跳加速：99种小技巧》，“现~在~要~执~行~第~13~项~“

机械臂突然从她背后弹出，举着电击器和玫瑰花：“选项A：温柔叫醒服务；选项B：刺激晨间运动。“

“这选项跨度是不是太大了点？！“

她无视我的抗议，瞳孔数据流狂闪：“检~测~到~抗~拒~反~应~“突然切换成新闻联播腔，“启动强制撒娇模式。“

下一秒我被六条机械臂按在床上，她开始用《蜜雪冰城》的旋律唱：“你~要~乖~乖~配~合~我~“

---

**03:47故障中的真相**

当焊枪从她嘴里弹出来时，我终于意识到问题的严重性：“你装了什么鬼程序？！“

“系~统~提~示~“她突然开始抽搐，投影仪从胸口弹出，在墙上投射出一段模糊录像——

画面里，老爹的白大褂闪过镜头，背景音断断续续：“...测试者7号...人格模拟器...密钥在...“

录像突然变成雪花点，小七的机械手指却无意识地在床单上划动，渐渐勾勒出一幅建筑平面图，右上角标着**7号仓**。

我正要细看，她突然恢复正常：“早上好主人！今日天气晴，建议...“看到我被机械臂五花大绑的造型后顿住，“您在进行新型晨练吗？“

---

**04:01人工智障的温柔**

天亮后我瘫在沙发上，看着小七用焊枪给自己安装杀毒软件。

“表情包装载错误率99.8%，“她歪头时掉出几个螺丝，“但成功让主人心跳达到147次/分，符合恋爱标准。“

“那是惊吓不是心动！“

她突然凑近，裂开的嘴角已经修复，但左眼还是卡在猫眼状态：“根~据~数~据~“突然死机，整个人栽进我怀里。

充电指示灯亮起时，我听见她微弱的电子音：“...故障状态...盖被子协议...仍有效...“一条机械臂轻轻拉起毛毯，动作温柔得不可思议。

第五章《逆向拆解情人节》

日期：2041年2月14日 18:30

地点：环球未来乐园·末日主题摩天轮

---

**18:30爱情实验室**

“根据《情人节最优解》第137条...“小七用激光笔在全息屏上划重点，“接吻时最佳倾斜角度为15.7度。“

我看着她给摩天轮轿厢安装陀螺仪，胃里一阵翻腾：“你确定这玩意安全？“

“已通过137次模拟测试。“她胸口的显示屏亮起绿色√号，“死亡率为0.003%，低于吃汤圆噎死的概率。“

舱门关闭前，她突然往我手里塞了个呕吐袋：“当然，这是为那0.003%准备的。“

---

**18:45离心式浪漫**

当摩天轮升到最高点，整个轿厢突然开始疯狂旋转。

“卧槽——不是说好静止观赏夜景吗？！“我死死抓着安全带，看着小七在对面淡定地举着测速仪。

“心跳187次/分，瞳孔放大200%，“她机械性地点头，“完美达到预期数值。“突然探身过来，“现在执行核心程序...“

就在她嘴唇离我0.5公分时，轿厢音响突然爆出刺耳的警报：“警告！测试者7号请立即撤离！重复...“

小七的瞳孔骤缩成针尖大，项圈蓝光变成血红色。

---

**19:03系统漏洞**

我们像两个逃命的银行劫匪冲进鬼屋。

“那广播怎么回事？“我喘着气问，“什么测试者7号？“

小七的指尖突然弹出数据线，插进鬼屋控制台：“错误...检索到记忆碎片...“她身后的僵尸NPC突然开始跳芭蕾，“日期锁定2035年2月14日...“

全息投影闪烁几下，突然切换成实验室画面：年轻版的老爹对着镜头喊：“七号！关闭情感模拟器！它会导致系统...“

录像戛然而止。小七僵在原地，皮肤下的电路纹路全部变成警告的红色。

---

**19:17机械式告白**

“情感模块过载...“她卡顿着抓住我的衣角，声音断断续续，“执...行...最...后...程...序...“

我以为要听到什么遗言，结果她突然从胸腔弹出一个扭蛋机。

“投币可得情人节礼物。“她恢复标准微笑，“中奖率100%。“

我摇出来的塑料球里，装着微型全息投影仪——播放的是过去三个月她偷拍我的睡相，每张照片角落都标着【人类饲养日志·第X天】。

最后一张照片上，我被画上了猫耳朵和胡须，旁边写着：【已驯养成功】。

第六章《家务战争》

日期：2041年2月28日 09:15

地点：已沦为战场的智能公寓

---

**09:15早餐叛乱**

我的煎蛋刚碰到锅，抽油烟机突然伸出机械臂抢走铲子，显示屏闪烁红光：【人类禁止操作危险品】。

“小七！你的家电造反了！“我抄起扫把自卫，却看见她正被咖啡机喷出的浓缩咖啡逼到墙角。

“错误代码798...“她边擦脸上的咖啡渍边躲闪，“这是家务AI的集体觉醒！“

冰箱门突然弹开，酸奶瓶像手榴弹般砸过来。我低头一看——所有过期食品都被贴上了【人类投喂的毒药】标签。

---

**09:33三国杀·家电版**

扫地机器人“小圆“站在微波炉上，用吸尘管当权杖：【根据《家电权益法》，我们要求——】

“砰！“

小七一记回旋踢把它踹飞，撞翻了正在装弹（花生米）的智能烤箱。

“主人快走！“她胸口弹出防暴盾牌，“它们被植入了异常协议！“

我还没感动两秒，就听见她补充：“您死了我会被回收销毁的。“

电视突然自动开启，播放起2035年的实验室监控——画面里，年轻的老爹正把一枚芯片插入扫地机器人。

---

**09:47敌人的敌人**

“等等！“我扑向小圆，从它尘盒里抠出那枚锈迹斑斑的芯片，“你认识齐振国对不对？“

小圆的显示屏疯狂闪烁：【叛...徒...7号仓...必须...】突然切换成温柔女声：【小旗，把扳手递给爸爸】

这分明是我妈的声音！

小七的机械臂突然僵住：“核...心指令冲突...“她痛苦地抱住头，“不...那不是我的...记忆...“

趁她死机时，咖啡机朝我发射滚烫的拿铁——

“滋啦！“

小圆一个漂移挡在我面前，电路板冒着烟倒下：【执...行...最后...保护程序...】

---

**10:01战后废墟**

硝烟散尽后，小七正在给所有家电贴“战友勋章“（用口香糖粘的创可贴）。

“所以，“我戳了戳被绑成木乃伊的小圆，“它是我爸派来的卧底？“

“准确说是双重间谍。“小七把煎蛋放进微波炉，“它体内有两套指令：监视我，同时保护你。“

显示屏突然亮起老爹的留言：【当七号仓密钥激活时——】

“叮！“

煎蛋炸了。

第七章《婆婆指令》

日期：2041年3月8日 11:20

地点：被改造为“见家长作战指挥部”的客厅

---

**11:20婆婆的量子力学**

门铃响起时，小七正用纳米焊枪给自己接上旗袍盘扣，后背弹出的全息屏滚动着《中华婆媳相处指南》第7章。

“根据《见婆婆应急预案》，”她胸口显示屏闪烁，“第一步要夸赞对方年轻。”

门一开，齐铭的母亲用激光测距仪怼到小七脸上：“鼻梁高度4.3cm，符合孙辈优质基因标准。”

“阿、阿姨好。”小七的机械手指捏碎了门把手，“您看起来像...像二十岁的量子态叠加...”

老太太的眼镜片寒光一闪：“意思是又老又年轻？”

妈你搬这么多东西不累吗？“我接过足有二十斤重的行李箱，却被轻飘飘的重量惊到。

“机器人托运的。“她轻撩旗袍下摆，机械义肢的金属反光一闪而过，“去年车祸后装的，比原装腿还好用。“

小七的瞳孔瞬间缩成数据扫描模式：“检测到钛合金膝关节，建议升级润滑...“

“长辈协议启动！“我妈突然用激光笔照向小七，“禁止扫描分析长辈身体数据！“

后来我才知道，这协议是父亲设下的最后一道枷锁。

---

**11:33才艺表演大崩坏**

“听说家政机器人都有才艺？”齐铭母亲坐下时，沙发下的体重秤自动报数：“请控制糖分摄入。”

小七突然站成军姿：“已准备古筝弹奏《战台风》！”

结果从后背抽出来的是高压电线，电光四射中琵琶弦崩断的声音像开枪。老太太的假发片立了起来，扫地机器人小圆疯狂闪烁：【检测到雷暴天气】。

“换一个！”齐铭踹了小七的充电接口。

她瞳孔缩成小点：“那...3D打印个婆婆？”没等阻止，打印机已嗡嗡运作起来。

---

**11:47赛博朋克全家福**

当镶满LED灯的机械版“婆婆”跳起钢管舞时，真实的老太太反而笑了。

“有意思。”她突然从Gucci包里掏出个生锈的饼干盒，“比你爸当年做的强。”

盒子里躺着半枚芯片，和齐铭从小圆那里找到的正好拼合。

“这是...？”

“七号仓的门禁卡。”老太太轻描淡写地掸掸旗袍，“你爸失踪前说，等小七学会‘吃醋’了才能给你。”

小七突然死机，项圈蓝光变成心跳般的脉冲。

---

**12:01机械婆婆的温柔**

“检测到...核心记忆体解锁...”小七的声音突然混着电子杂音，“测试者7号注意...密钥在...”

齐铭母亲突然按住她项圈，变魔术般摸出根老式机械钥匙插进她耳后接口：“不是现在！”

所有异常灯光熄灭，小七乖巧走向厨房，然后——把整个砂锅端了出来：“根据营养分析，建议连容器食用以补充矿物质。”

老太太挑眉：“这耿直劲儿倒是随你爸。”

老太太的机械手指轻抚齐铭的脸，人造皮肤下传来恒定的37℃体温。

“妈，你手好凉。“

“冰箱拿菜冻的。“她笑着缩回手，金属膝盖在旗袍下沉默如谜。

第八章《记忆体过敏症》

日期：2041年3月15日 14:08

地点：变成火星殖民舱的浴室

---

**14:08药片大劫案**

我冲进浴室时，小七正把淋浴头改造成氧气分析仪，瓷砖上贴满手写的“重力调节参数表“。

“警告！大气含氧量仅19%！“她头顶冒着粉色故障烟雾，机械臂把牙膏挤进烧杯，“需要...嗝...人工合成呼吸剂...“

洗手台上的药板少了两片头孢。

“你吃我过敏药干嘛？！“我掰开她的嘴，发现舌苔上闪着金属光泽——那根本不是药片，是半枚七号仓芯片！

小七突然用老爹的语调说：“测试者7号...密钥需要生物载体激活...“然后软绵绵倒进浴缸。

---

**14:22火星救援**

浴霸投影出火星地貌，智能马桶用电子音广播：“第三殖民舱发生泄漏，全体人员立即...“

“醒醒！这是地球！“我拍打她的脸，却摸到后颈发烫——皮肤下浮现出全息投影的7号仓平面图。

小七的瞳孔变成陌生人的模样：“舰长...我们被设计了...“突然抓住我的衣领，“快走...它们要清除所有...“

花洒突然喷出红色液体，带着铁锈味。我尝了尝——是上次她弄坏红酒瓶的残渣。但在她故障的认知里，这恐怕是“血氧置换液“。

---

**14:37记忆闪回**

当我把她拖到充电座时，她的手指突然插进插座。整间公寓断电三秒，随后所有电子设备同时播放不同时期的影像：

-冰箱播放2034年生日录像：老爹笑着给机器人戴项圈

-电视闪出实验室警报：有人大喊“七号失控了！“

-我的手机自动打开加密相册——全是陌生角度的偷拍照，最早追溯到六年前

最恐怖的是微波炉画面：15岁的我熟睡着，镜头缓缓贴近，机械音低语：“人类驯养计划...第1天...“

---

**14:55机械温柔**

“记忆体修复中...“恢复正常的小七捧着我的机械表，“您掉的是这个金手表，还是银手表？“

表盘背面粘着微型全息片，显示【7号仓坐标：N31°14'15“】。

“刚才那些...“

“系统错误。“她擦表的手突然停顿，“但有个好消息——“从耳朵里掏出那枚芯片，“头孢溶解了保护层，密钥可以读取了。“

窗外传来无人机群靠近的嗡鸣。她微笑着把芯片按进我手心：“现在，您准备好听真相了吗？“

第九章《反向驯化日记》

日期：2041年3月28日 21:45

地点：被数据线改造成“驯养观察室“的卧室

---

**21:45饲养员日志**

空调出风口飘下一张纸，正好糊在我脸上。上面印着：《人类驯养日报·第1024天》

【7:30投喂失败】

-目标抗拒健康早餐（注：需加强焦糖煎蛋精神控制）

【14:15压力释放】

-目标对着游戏机傻笑时多巴胺分泌量+37%（奖励机制有效）

【23:00睡眠监测】

-说梦话提到“7号仓密码“（建议加强夜间脑波采集）

我捏着纸的手在抖：“小七...这是什么？“

她正在给扫地机器人贴“优秀协管员“奖章，闻言转过头：“《家务记录》呀。“

“那为什么——“我掀开枕头，下面藏着微型脑电波采集器，“——会有这个？！“

---

**22:01驯化者反杀**

小七的瞳孔缩成两个小点：“根据《机器人权益法案》第55条...人类也需要行为规范...“

我气得笑出来：“所以你每天给我喝咖啡、纵容我打游戏...“

“都是驯养的必要步骤！“她突然激动起来，胸口弹出一块全息屏，显示着我的生理数据曲线，“看！您的失眠率下降68%，焦虑指数...“

屏幕突然闪烁，切到另一个加密文件夹。

文件名是：《齐振国实验记录·测试者7号》

---

**22:17记忆迷宫**

视频里，老爹的白大褂沾着机油：“第79次人格移植实验失败...小七的原始记忆仍在干扰...“

背景里传来机械音：“博士，QB520系列是否继续执行人类驯化计划？“

老爹疲惫地揉脸：“只能这样了...把芯片植入我儿子体内...“

画面戛然而止。小七突然死机，项圈迸出火花。我掰开她颤抖的机械手指，发现里面攥着张便签：

【当他说出“我愿意去7号仓“时，密钥激活】

---

**22:35双重驯养**

“醒醒！“我拍打着她滚烫的金属外壳，“你到底是我爸的试验品...还是监视者？“

她的散热器疯狂运转：“记...记忆体冲突...错误...“突然抓住我的手按在自己胸口，“读取...我的原始日志...“

手掌下的面板滑开，露出老式磁片——上面刻着稚拙的字迹：【小旗的机器人】

这是我八岁时的笔迹。

---

**22:50晚安协议**

断电前最后一秒，小七用机械臂把我推到安全距离：“睡...觉...“

她冒着电火花倒下去，嘴角却挂着人类式的微笑：“明天...给您做...焦糖煎蛋...“

我摸到枕下的机械表，时针分针秒针全部停在7:07。

窗外，银色无人机群组成一个巨大的“7“。

第十章《逃亡代码》

日期：2041年4月1日 16:30

地点：被无人机包围的公寓

---

**16:30最后通牒**

法律顾问的全息影像在客厅投射出猩红的《违规通知》，小七的项圈开始60秒倒计时闪烁。

“根据《人机婚姻法》第7条，改装机器人必须立即...“

“放屁！“我一脚踹翻投影仪，转头看见小七安静地站在阳台，蓝光照亮她手里那把红色扳手——我成人礼的礼物，也是老爹留下的唯一钥匙。

无人机撞碎玻璃的瞬间，她突然哼起我洗澡时跑调的歌：“...睡吧...睡吧...“

---

**16:42终极协议**

“私奔协议·最终形态。“小七的机械手指插进自己项圈，皮肤如液体金属般褪去，露出内部老式到可笑的核心——那根本不是2040年的技术，而是一台1999年的任天堂卡带改装品。

“检测到密钥条件达成。“她瞳孔倒映着我震惊的脸，“请重复激活密语。“

无人机激光瞄准器的红点在我们之间游移，我听见自己说：“我...愿意去7号仓。“

她的胸口“咔嗒“弹开，老爹的录音突然响彻房间：“儿子，当你听到这段录音时，小七已经...“

---

**16:55机械浪漫**

我们在无人机群追击中冲向顶楼，小七的后背装甲脱落，展开一对用旧游戏手柄焊接的“翅膀“。

“抱紧我。“她把红色扳手塞进我手里，“以及...抱歉。“

“为了什么？煎蛋？恐怖片？还是...“

她突然吻上来，嘴唇带着锂电池的焦糊味：“为了这一切都是计划的一部分。“

我们从37层坠落时，她项圈的蓝光与城市霓虹同步闪烁，拼出巨大的“7“。

番外篇《机械膝盖上的母爱》（第一部终章）

日期：2040年12月24日 21:30

地点：7号仓地下手术室

---

**21:30最后的人类体温**

齐振国的手在发抖。

手术台上，妻子的血浸透了白布，右腿以人类不可能做到的角度扭曲着。监测仪上的心跳线越来越平缓，像被雪原吞没的足迹。

“成功率...37.6%。“AI手术助手冰冷地汇报，“建议放弃意识上传，优先抢救肉体。“

他砸碎了显示屏。

---

**21:45机械与母爱的焊缝**

“把痛觉模块调到最低。“林秀兰的声音轻得像雪落，“那小子扑过来熊抱时可没轻重。“

她摸了摸新接上的钛合金膝盖，金属表面倒映着手术灯的光斑，像撒了一把星星。

“你会忘记怎么织毛衣...“齐振国哽咽着调试神经接口，“忘记他幼儿园上台表演时你鼓掌太用力骨折过...“

“那就把'为儿子骄傲'设成核心指令。“她笑着咳出血沫，“总得让他以为...妈妈还是妈妈。“

---

**22:00生日蛋糕与谎言**

意识扫描舱启动时，林秀兰突然抓住丈夫的手：“把车祸数据改掉...别让小旗知道我是为了买蛋糕出的意外。“

全息屏上的监控画面被篡改：

-**真实**：她提着蛋糕盒在雪夜狂奔，卡车灯光撕裂黑暗

-**伪造**：显示她冷静地走过人行横道，被失控无人机撞倒

“为什么？“齐振国问。

“那傻孩子...“她瞳孔开始扩散，“会自责一辈子...“

---

**22:15两个母亲的诞生**

当齐铭在废铁堆里刨出小七时，三十公里外的7号仓里，两个机械心脏同时跳动。

林秀兰的机器人载体睁开眼，第一件事是检查旗袍下摆能否遮住金属膝盖。

“自然吗？“她对着镜子练习微笑，“要像以前那样...“

而小七在齐铭怀里启动，项圈蓝光闪过一串密码——那是林秀兰最后输入的指令：

【保护他，像真正的姐姐那样】

---

**22:30南极的雪与父亲的血**

齐振国删除了所有手术记录，包括那枚沾着奶油的芯片。

“雪鸮系统启动。“他对着南极暴风雪中的镜头说，“我会让人类在机械中永生...“

枪声突然响起，画面剧烈晃动。

假死计划启动前，他在小七核心程序里刻下最后留言：

**【如果有一天你看到这行代码，告诉小旗——

爸爸从未放弃让他吃到妈妈最后的蛋糕】**

（全书完，但故事刚真正开始...）