“中森明菜连续两年获得日本唱片大赏。”
“本年度东映卡拉OK皇后选拔即将开赛，报名人数预计超2000人。”
“第1届富士电视Young Scenario开展在即。”
“日经指数已达14000点，专家预测年末将突破20000点。”
“……”
“都2025年了，还在中森明菜。不对，家里应该只有我一个人，是谁在讲话？”
冰冷，抖动。
宫崎树睁开眼睛，熟悉的环境消失不见。他迷茫地环顾四周，看见不远处街道挂着一道招牌，LED显示屏来回闪烁——【歌舞伎町一番街】
“哈……”看着那块招牌，宫崎树忍不住说道：“最近研究日本文化研究多了，连眼睛都出现幻觉了吗？”
他是传媒大学的研究生。
出于专业需要和个人兴趣，对日本文化产业了解极深：电影、电视剧、音乐、文学、动画片，均有所涉猎，属于是六边形战士，帝国の绝凶虎。
正因如此，他一眼便认出，眼前这块闪烁着霓虹灯的招牌，是日本东京新宿区的地标建筑，常年位列七星瓢虫必吃榜前列的日本红灯街。
在宫崎树愣神的片刻。
一伙穿西装的壮汉便朝他这个方向走来，为首的灰西装男人皮鞋擦着他的裤脚掠过，鳄鱼纹皮带上的金扣晃得人眼花。
旁边的壮汉快步上前一把将挡道的宫崎树推开：“别挡道啊，korrra！”
‘经典的日本极道弹舌音，看这扮相应该还是山口组。’
‘现在是2025年，日本极道应该在1992年颁布《暴力团对策法》后逐渐销声匿迹了才对……’
比宫崎树思维反应更快的，是他的身体。
他几乎是下意识的侧开身位，微微鞠躬：“红豆泥，红豆泥斯密马赛！”
做完这个动作。
就连宫崎树自己都愣住了。
不对，他怎么这么熟练，这鞠躬都成肌肉记忆了吧？！连‘斯密马赛’的尾音都带着关东腔特有的软糯。
这伙西装暴徒很快走远。
宫崎树来到商店边上，呆呆地看着镜中那个他完全不认识的自己，陷入更深的迷茫：
镜中的他，有一副姣好的皮囊，痞颜中带点帅。只有十八九岁的模样，近看像《情书》中的忧郁美少年柏原崇，远看像《热血高校》里的小栗旬。
这张无可挑剔的日系美男面孔让他猛然清醒，睡意被冷汗浸透。
指尖抚过光滑的下颌线，他终于意识到一件事——
穿越了。
……
……
清醒过来的宫崎树，很快又发现玻璃窗内的电视机展品正在播放新闻。
上面显示的日期是，昭和61年，4月1日。
“昭和61年，也就是说……”宫崎树很快换算出结果，喃喃道：“1986年。”
宫崎树对这个年代有着很清晰的认知：从1986年12月到1991年2月，日本经历了人类历史上都极为罕见的泡沫经济时期。
即使街边最贫穷的亲历者，一想到这个时期日本的财富和工业，也会不由自主地骄傲地挺起胸膛。
这个时期的日本消费能力究竟有多疯狂？哪怕是起点的神豪系统放在这个时期，也只会被人骂太保守。举个例子，这时候的日本人，可以为了节省五公里的路程花费近百万日元，也就是接近五万人民币打车。
……
在确定自己所处的时期后，就连周围所观察到的环境也变得鲜活起来：
霓虹灯在暮色中明灭，泡沫经济的热浪正烘烤着整个东京。魔幻的成田离婚、狂热的迪斯科、情色的电话应援……比记忆中更加鲜活滚烫。
这是一个无比真实的世界。
宫崎树情不自禁地张开双臂。
身后传来急切的脚步声，他下意识转身。
“小树，你没事吧？”
少女踩着浅色帆布鞋小跑着奔来，卡其色风衣下摆扬起细碎的弧度。下身是一条黑色喇叭裤，衬出饱满有弹性的大腿与纤细的小腿。
跑动中，露出一抹白皙的脚腕。
姿容秀丽、体态端正，柔顺的及肩黑色长发分在两侧搭在肩头，一双卧蚕眼明亮而灵动，带着关切，没有丝毫闪烁和躲避，直视宫崎树。
‘没有化妆，放在日本真是稀奇。但是即便是素颜也意外的漂亮。’
这是宫崎树的第一反应。
他总觉得面前少女长得很熟悉，在他钻研过的《日本文娱·昭和篇》资料中，绝对占有不小的篇幅。
似乎是一位明星……
是谁来着？
蓦地。
宫崎树睁大了眼：“坂井泉水……不对，蒲池幸子？！”
“嘘，小声点！干嘛反应那么大。”蒲池幸子活力十足地拍了拍宫崎树肩头的灰尘：“刚刚那些人是东京的雅库扎，不是神奈川的小混混。东京太大太乱，坏人很多。”
说话间，蒲池幸子替少年理了理翘起的刘海，随后毫不避讳的握住他的手朝地铁的方向走：
“你这么好看，要是被他们盯上的话很容易学坏的。以后看见那穿花西装的人，记得绕着走，知道吗？”
八十年代末的日本，泡沫经济裹挟着物欲席卷社会。当物质富足成为常态，人性中膨胀的欲望便催生出畸形的繁荣。风俗产业在资本浪潮中极速扩张，东京尤甚。
在这个连空气都弥漫着金钱味道的都市，无论男女，只要长得好看很快就会被盯上。
很难耐不住诱惑的年轻人，在快钱的诱惑中失守底线，最终涌入霓虹闪烁的歌舞伎町一番街，在欲望的迷宫里迷失方向。
“原来的宫崎树，差点就陷进去了……”
宫崎树喃喃自语。
认出蒲池幸子的瞬间，两个陌生的灵魂，两段截然不同的记忆在宫崎树的脑海中纠缠在一起，不分你我。
蒲池、宫崎两家格子门仅隔一条青石板路，自幼青梅竹马的情谊里，大他两岁的幸子总像对待亲弟弟般管教他。她会在樱花落肩时敲他脑门，笑他“长不高”；也会在抄作业时往他饭盒里塞颗水果糖，叮嘱“好好听课”。
宫崎树高一结束那年。
蒲池幸子考入厚木市松荫女子学校读短期大学，回家的次数就少了。宫崎树也在失去管束的两年间，迅速为电视机透出的东京霓色所吸引，报纸的文字与同学的描述不断刺激着他的神经。
乡下少年宫崎树不懂经济，但从去年开始，报纸和电视上的专家越来越多的提及“房子”、“股票”……仿佛只要去到东京，就能赚到大钱！
宫崎树的高中成绩并不理想，家里条件也不好，没能考上大学。
而高中毕业那一天，宫崎树的辣妹同学在表白他无果后，递给他一张纸条。告诉他，他这个长相，如果去东京新宿的歌舞伎町，很快就能赚到一辈子都花不完的钱。
宫崎树信了。
到东京的第一站，便是歌舞伎町。
再然后，就是刚刚发生的一切。
还没有鼓足勇气去见一见歌舞伎町的花花世界，就被刚从大学毕业分配到东京工作的蒲池幸子拽着手远离。
站在地铁站台前。
蒲池幸子指尖轻轻戳了戳少年的额头：“愚蠢的小树啊，听到没有？招牌上的那些牛郎都没有你帅，但你绝对不能动歪心思去做这个职业，也不能到那条街里去打工，知道了吗？你要是去了……以后我就再也不管你了。”
她从包里摸出钥匙晃了晃，轻哼一声：
“我把会社分配给我的宿舍给退了，重新租了一套小公寓。”
“在你找到一份正式工作，树立正确的价值观之前，都先就跟我住！”