第5章 暗夜里的针线与掌心的糖

鸡叫头遍时，林晚秋就醒了。

不是被吵醒的，是冻醒的。后半夜的风顺着窗缝往里灌，薄被根本挡不住，她下意识地把小团子往怀里紧了紧，孩子的小身子像块暖玉，烫得她心口发颤。

旁边的沈建斌睡得正沉，呼噜声打得震天响，霸占了大半个床。林晚秋往墙根挪了挪，尽量给儿子腾地方，后背抵着冰凉的土墙，冻得一哆嗦。

这土坯房是真不顶用，夏天漏雨，冬天漏风。王桂香把好点的房间占了，给他们母子俩住的这间，说是“婚房”，其实就是间储物间改的，连糊墙的报纸都黄得发脆。

林晚秋轻轻起身，没敢开灯——煤油贵，王桂香把灯油看得比命还重，晚上超过八点就不许点灯。她借着从窗棂透进来的月光，摸索着穿上衣服，动作轻得像猫。

小团子翻了个身，迷迷糊糊地哼唧了一声：“妈妈……”

“妈妈在呢，你睡。”林晚秋蹲在床边，用手顺了顺他额前的碎发，声音柔得能滴出水。

孩子这才又沉沉睡去，小眉头却还皱着，大概是白天又被王桂香吼了。

林晚秋的心像被针扎了下，咬了咬牙，转身往灶房走。

王桂香还没醒，灶房里黑黢黢的，只有灶膛里残留的火星子，映着墙角堆着的红薯，像一块块黑炭。林晚秋摸到火柴，“嗤”地一声划亮，借着微光舀水、添柴、生火。

火苗“噼啪”地舔着锅底，她往锅里添了两大瓢水，又抓了把玉米糁子撒进去。等水开的功夫，她从怀里摸出个油纸包——里面是半块干硬的白面馒头，是昨天赵婶塞给她的，她没舍得吃，藏在贴身的兜里。

她把馒头掰成碎块，用温水泡软了，又从灶膛里扒出两个昨晚埋进去的红薯（怕被王桂香发现），吹掉灰，剥了皮，和着馒头碎一起捣成泥。

这是给小团子准备的早饭。

玉米糊糊煮好了，她盛出满满一大碗稠的，埋在灶台的余烬里保温，又往锅里添了瓢水，搅得稀稀的，这才是她和王桂香的份例。

刚忙完，王桂香就披着衣服进来了，看到灶台上的两碗糊糊，眼睛一瞪：“你个懒货，才把饭做好？想饿死我是不是！”

林晚秋没接话，端起那碗稀得能照见人影的糊糊，慢慢喝着。

“哼，跟你那个小讨债鬼一样，都是白眼狼！”王桂香骂骂咧咧地盛了自己的那份，又往嘴里塞了块红薯干——这是她藏起来的零嘴，从来不给小团子吃。

林晚秋喝完糊糊，把藏在灶膛里的稠糊糊端出来，趁着王桂香没注意，赶紧回了屋。

小团子已经醒了，正坐在床上揉眼睛，看到她手里的碗，眼睛亮了亮：“妈妈……”

“快吃，凉了就不好吃了。”林晚秋把碗递给他，又拿起昨晚连夜改好的小褂子——是用王桂香扔了的旧蓝布衫改的，领口和袖口都收了边，比原来那件合身多了。

“穿上新衣服再吃。”她笑着说。

小团子乖乖地伸胳膊，穿上新褂子，低头看了看，咧开嘴笑了，露出几颗刚长出来的小牙：“好看……”

“我们小团子穿什么都好看。”林晚秋帮他系好扣子，心里软乎乎的。这孩子太容易满足了，一件改旧的衣服，一碗稠糊糊，就能让他开心半天。

喂完小团子，林晚秋把碗藏起来（怕王桂香看到），又开始忙活。王桂香不知抽了什么风，让她今天把院子里的柴火劈了，还说“劈不完就别想吃饭”。

院里的柴火堆得像座小山，都是些粗硬的槐树枝，沈建斌平时都懒得碰，王桂香却专挑这种重活给她干。

林晚秋拿起斧头，试了试，沉得要命。原主常年营养不良，手无缚鸡之力，她穿越过来也没好到哪去，胳膊细得跟麻杆似的。

她深吸一口气，抡起斧头，“哐当”一声砸在木头上，火星四溅，木头却只裂开个小缝。

“没用的东西！”王桂香站在门口，抱着胳膊看热闹，“连点柴火都劈不动，留你在家干啥！”

林晚秋没理她，继续抡斧头。一下，两下，三下……汗水顺着额角往下流，滴在干硬的泥土上，瞬间就没了踪影。胳膊酸得像要断了，虎口也震得发麻，但她不敢停。

她知道，王桂香就是想磋磨她，想让她知难而退，放弃离婚的念头。

可她偏不。

她不仅要离婚，还要好好活着，活得比他们都好。

小团子蹲在旁边的树荫下，手里拿着根小树枝，学着她的样子劈地上的小土块，嘴里还“嘿呦嘿呦”地喊着，像只努力干活的小奶狗。

林晚秋看着他，心里涌起一股力量，抡斧头的力气都大了些。

中午，沈建斌回来了，看到院子里劈了一半的柴火和满头大汗的林晚秋，眉头皱了皱：“怎么才劈这么点？”

“她能干啥？废物一个！”王桂香抢着说，又给沈建斌端上热腾腾的白面馒头和炒鸡蛋——这是她特意给儿子留的。

沈建斌拿起馒头就啃，看都没看林晚秋和小团子一眼。

林晚秋的心里像压了块石头，闷得喘不过气。她拉着小团子的手：“我们回屋。”

“妈妈，饿……”小团子仰着小脸，可怜巴巴地说。

林晚秋的心一揪，从怀里摸出早上没吃完的红薯泥，塞到他手里：“先吃这个垫垫，晚上妈妈给你做好吃的。”

王桂香看到了，又开始骂：“真是贱骨头！有好东西不给男人吃，全给这个小讨债鬼！”

林晚秋没回头，拉着小团子进了屋，“砰”地一声关上了门，把那些污秽的话都挡在外面。

屋里很暗，她抱着小团子坐在床沿，看着儿子小口小口地吃着红薯泥，心里五味杂陈。

“小团子，”她轻声说，“等妈妈攒够了钱，就带你走，去县城，给你买白面馒头，买糖吃，好不好？”

小团子似懂非懂，点了点头，又把手里的红薯泥往她嘴边送：“妈妈……吃。”

林晚秋的眼眶一热，赶紧别过头：“妈妈不饿，你吃。”

下午，王桂香要去地里摘棉花，临走前指着一堆没剥的玉米棒子：“我回来前必须剥完，不然晚上就别吃饭！”

林晚秋看着那堆像小山似的玉米棒子，心里冷笑。这是变着法子折磨她呢。

但她没说什么，只是点了点头。

王桂香走后，林晚秋把小团子哄睡了，然后搬了个小板凳，坐在院子里开始剥玉米。

玉米须子扎得手痒痒的，玉米粒硬得硌手，剥了没一会儿，手指就红了。她一边剥，一边盘算着做衣服的事。

布料是个大问题。她翻遍了那个旧木箱，也只找到几块零碎的粗布，根本不够做件像样的衣服。

得想办法弄点布料。

她想起昨天去河边洗衣服时，看到有人把做衣服剩下的边角料扔了，当时没在意，现在想来，那些碎布拼一拼，或许能做件小褂子。

等小团子醒了，她就带着他去河边找找看。

正想着，院门口传来脚步声，是张兰。

她穿着件花衬衫，头发梳得油亮，手里拿着个花布包，笑得一脸灿烂：“晚秋姐，在家呢？”

林晚秋没理她，继续剥玉米。

张兰也不尴尬，自顾自地走进来，在她旁边坐下：“晚秋姐，还在生我的气呢？我那天就是好心劝你，你别往心里去。”

“我没生气。”林晚秋的声音淡淡的。

“没生气就好。”张兰笑得更甜了，打开手里的花布包，“你看，我妈给我扯了块新布，想做件褂子，你帮我看看，这个颜色好看不？”

她把布递到林晚秋面前，是块粉色的的确良，在这个年代算是很时髦的料子了。

林晚秋瞥了一眼，没说话。她知道张兰是故意的，故意在她面前炫耀。

“晚秋姐，你要是喜欢，我让我妈也给你扯一块？”张兰假惺惺地说，“建斌哥现在挣钱多，也该给你添件新衣服了。”

林晚秋放下手里的玉米，抬眼看向她：“不用了，我自己会做。”

“你自己做？”张兰像是听到了什么笑话，“你有布吗？有缝纫机吗？”

林晚秋没接话，只是看着她，眼神冷冷的。

张兰被她看得有点发毛，讪讪地收回布：“我就是随口一说，晚秋姐你别生气。对了，建斌哥呢？我找他有点事。”

“上班去了。”

“哦，那我晚点再来。”张兰站起身，又看了看那堆没剥完的玉米，嘴角撇了撇，“晚秋姐，你也别太累了，女人家还是对自己好点。”

说完，扭着腰肢走了。

林晚秋看着她的背影，心里冷笑。对自己好点？她现在连吃饱饭都难，哪有资本对自己好？

但她相信，总有一天，她会有这个资本的。

傍晚，王桂香从地里回来了，看到那堆剥完的玉米棒子，愣了一下，随即又骂：“剥得这么慢，要不是看在你还有点用的份上，早把你赶出去了！”

林晚秋没理她，抱着小团子去了河边。

夕阳把河水染成了金红色，几个妇女在河边洗衣服，说说笑笑的。林晚秋没凑过去，在下游找了个僻静的地方，果然看到了一些被人丢弃的碎布。

她蹲下身，小心翼翼地把那些布捡起来，拍掉上面的泥土。有蓝色的、灰色的、还有一小块红色的，都是些粗布，但洗洗还能用。

“妈妈……捡这个……”小团子也学着她的样子，捡起一块巴掌大的蓝布，递到她手里。

“真棒。”林晚秋笑着摸了摸他的头，“这些布能给小团子做新衣服。”

小团子的眼睛亮了亮，捡得更起劲了。

母子俩捡了满满一兜碎布，才开开心心地往家走。

路过村口的小卖部时，林晚秋停下了脚步。窗口的老太太还在打瞌睡，里面的水果糖亮晶晶的，像一颗颗小宝石。

她摸了摸口袋，空空如也。

“妈妈……糖……”小团子指着糖，小声说。

林晚秋的心一酸，蹲下身：“小团子乖，等妈妈挣钱了，就给你买一大袋糖，好不好？”

小团子似懂非懂地点点头，没再要。

就在这时，旁边传来脚步声，是顾向北。

他刚关了五金店的门，手里拿着个工具箱，看到林晚秋和小团子，愣了一下，随即点了点头：“放学了？”

他大概是把小团子当成放学的孩子了。

林晚秋也点了点头，没说话，拉着小团子想走。

“等一下。”顾向北突然开口，从口袋里摸出颗水果糖，递给小团子，“拿着。”

小团子看了看他，又看了看林晚秋，不敢接。

“拿着吧，叔叔给你的。”顾向北的声音很温和，不像沈建斌那么凶。

林晚秋犹豫了一下，点了点头：“谢谢叔叔。”

小团子这才伸出小手，接过那颗糖，紧紧攥在手里，小声说：“谢谢……叔叔。”

“不客气。”顾向北笑了笑，转身走了。

林晚秋看着他的背影，心里有点复杂。这个男人，好像和沈建斌他们不一样。

“妈妈……糖……”小团子举起手里的糖，眼睛亮晶晶的。

“回家再吃。”林晚秋笑着揉了揉他的头发，心里却暖乎乎的。

这是小团子第一次收到陌生人给的糖，也是她穿越过来后，第一次感受到除了赵婶之外的善意。

回到家，王桂香和沈建斌已经睡了，堂屋里一片漆黑。

林晚秋抱着小团子，借着窗外的月光，小心翼翼地把捡来的碎布摊开，用温水一点点洗干净，晾在绳子上。

然后，她从床底拖出那台旧缝纫机，擦干净，又滴了点煤油润滑。

等夜深了，小团子睡熟了，她才打开那盏昏暗的煤油灯，踩动了缝纫机。

“咔哒，咔哒……”

缝纫机的声音很轻，像一首温柔的摇篮曲，在寂静的夜里回荡。

林晚秋的眼神很专注，手指灵活地穿梭在布料之间。她要把这些零碎的布，拼成一件完整的小褂子，一件真正属于小团子的、干净的、暖和的小褂子。

窗外的月光，透过窗棂洒进来，照在她认真的脸上，也照在那台嗡嗡作响的缝纫机上，仿佛镀上了一层希望的光。

她知道，这条路很难走，充满了未知和艰辛。

但只要能看到小团子穿上新衣服时的笑脸，能让他吃上一颗甜甜的糖，再难，她也会走下去。

因为她是妈妈。

一个从二十一世纪来的、绝不会让自己的孩子再受委屈的妈妈。

夜很深了，缝纫机的声音还在继续，像一颗顽强的种子，在这片贫瘠的土地上，悄悄生根、发芽。