“我记得有种西瓜的瓜皮是黑色的。“有人说道。
“是呀，好像叫黑美人呢。“另一个人接话。
“那西瓜可甜了，我从小就爱吃。“
她坐在一旁，安静地啃着手里的西瓜，没有加入讨论。她听着她们的话，心里却比谁都清楚——论西瓜的种类、甜度、成熟度，在场没人比她更懂。毕竟，她可是从小在西瓜摊旁边长大的。
至于为什么作者要这么说?请大家听作者娓娓道来。
她出生在中部的一个小县城，在这里仿佛被时间遗忘，一切都显得落后和陈旧。街道狭窄而崎岖，房屋低矮且破旧，没有高楼大厦林立，也没有繁华的商业街和现代化的设施。而她的故事便是从这里开始的……
六岁的她背着书包，独自走在放学的路上。
“哎呦，闺女，你咋自己走呢，多危险呐！“路过的阿姨忍不住喊住她。
“阿姨，没关系！她仰起脸回答，转头又继续埋头往前走。她心里正美滋滋呢——这下又能跟妈妈告爸爸的状了。
果然，她那不靠谱的爸爸又在沙发上睡着了，用“又“这个字可一点儿都不冤枉他，这已经是这星期第三次了。她老气横秋地叹了口气，对自家这个总在接送时睡着的爸爸，她早就习以为常了。
为了杜绝类似情况再次发生，她们家决定召开一次严肃的家庭会议。
这天晚饭后，妈妈郑重其事地擦了擦餐桌，把记事本和圆珠笔摆得端端正正。爸爸讪讪地搓着手，时不时偷瞄一眼墙上的挂钟。她则规规矩矩地坐在小板凳上。
“咳咳，“妈妈清了清嗓子，“现在开始家庭会议。“马上翻开记事本，钢笔尖在纸上点了点，留下一个深蓝色的墨点。
原来，这次会议的起因是爸爸又一次在接她放学时睡着了。这已经是本月第三次了。妈妈知道以后，气得差点把正在炒菜的锅铲给掰弯了。
噢！忘记给大家介绍故事的背景情况了，马上来!
她踮起脚尖，在作业本上一笔一划写下自己的名字---黄左菲。在东浅县实验小学二年级一班的教室里，风扇吱呀转动，把她的刘海吹得轻轻摇晃。
“我爸卖西瓜的，“她曾经这样向同桌介绍，“就在东门菜市场边上，三轮车上总有好多西瓜了。“说这话时，她好像闻到了记忆里父亲汗衫上淡淡的盐渍味。母亲的工作她总是说得更郑重一些：“仓库保管员——就是管着好多好多东西，每样都要登记。“就像她此刻登记自己的铅笔盒，三支铅笔、一块橡皮，排列得整整齐齐。
窗外的梧桐树上，知了突然开始鸣叫。黄左菲停下笔，想起父亲今早出门前说的话：“菲菲啊，今天要是生意好，给你带冰棍回来哈。“她悄悄舔了舔嘴唇，继续埋头写作业。但思绪早就飞回家去了。
老黄是个好爸爸，不管生意好与坏，他总会想方设法给黄左菲带点小零嘴。这个习惯随着季节变换而改变：冬天是烤地瓜、糖炒栗子、糖葫芦；到了夏天，就变成了冰棍、棒棒糖。其中，黄左菲最喜欢的就是经十路上老张商店卖的一款冰棍了。因此，老黄每次都从最西头跑到最东头买冰棍，为的就是黄左菲看见之后甜甜的喊上一句“谢谢爸爸”
他觉得一切都值了。